
  
 4

/2
0

1
7

ISSN 0012-6756

Вера Зубарева
«Удвоенность молитв прими...»
Две родины в поэзии Беллы Ахмадулиной

Олег Ермаков 
Приключение странное
Повесть

Александр Блинов
Мандариновая птица
Итальянские дневники и сказки

«Спешу на голоса 
и всматриваюсь в лица...»
Поэты многонациональной России

Олег Хлебников
Три отца и много дядек
Фрагменты документальной повести

                               

«ДН» — 2017
Романы, повести:

Мария АНУФРИЕВА. Доктор Х и его дети. Роман 
Ирина БОГАТЫРЁВА. Ганин. Роман
Алексей ИВАНОВ. Опыт № 1918. Роман
Хамид ИСМАЙЛОВ. Пляска бесов, или Большая игра. Роман
Керен КЛИМОВСКИ. Дорога. Скорость. Высоцкий. Повесть
Александр МЕЛИХОВ. Воскрешение Лаэрта. Повесть
Марина МОСКВИНА. КРИО. Роман. Книга вторая
Юрий ОКЛЯНСКИЙ. Зять владыки. Документальная повесть об Алексее Аджубее
Сергей РЯЗАНЦЕВ. Кочевники проспекта Возрождения. Повесть
Юрий СЕРЕБРЯНСКИЙ. Новая повесть
Теймураз ТВАЛТВАДЗЕ. Небесная Call of Duty. Повесть
Ася УМАРОВА. Приходи свободной. Повесть
Левон ХЕЧОЯН.  Чёрная книга, тяжёлый жук. Роман. С армянского
Владимир ШПАКОВ. Формула Атлантиды. Роман

 Архив:

Лев АННИНСКИЙ — Игорь ДЕДКОВ. Из переписки 1973–1987 гг. 
Александр ГЛАДКОВ. Из дневников и переписки с Надеждой МАНДЕЛЬШТАМ
Ольга КЛЮКИНА. Муравей на мониторе. 
Как мы жили с Инной Львовной ЛИСНЯНСКОЙ летом на даче

 Новые сочинения: Василия АВЧЕНКО, Ольги БРЕЙНИНГЕР,  Алисы ГАНИЕВОЙ,
Валерия БЫЛИНСКОГО, Дмитрия ВЕРЕЩАГИНА, Андрея ВОЛОСА, 
Эльчина ГУСЕЙНБЕЙЛИ, Елены ДОЛГОПЯТ, Натальи КЛЮЧАРЁВОЙ, 
Алексея КОЛОБРОДОВА, Ильи КОЧЕРГИНА, Фарида НАГИМА, Владимира НЕКЛЯЕВА, 
Ульи НОВЫ, Дмитрия НОВИКОВА, Светланы ПЕТРОВОЙ, Мариам ПЕТРОСЯН,  
Романа СЕНЧИНА, Александра СНЕГИРЁВА, Владимира ТОРЧИЛИНА, 
Александра ХУРГИНА, Дмитрия ШЕВАРОВА, Евгения ШКЛОВСКОГО

Новые имена: участники Форума в Липках, Волошинского фестиваля, 
фестиваля «Литературный ковчег» и наши собственные открытия 

 Новые  стихи  и  переводы: Шамшада АБДУЛЛАЕВА, Сухбата АФЛАТУНИ,  
Ефима БЕРШИНА, Германа ВЛАСОВА, Андрея ГРИЦМАНА, Алексея ИВАНТЕРА, 
Игоря ИРТЕНЬЕВА, Александра КАБАНОВА, Инны КАБЫШ, Бахыта КЕНЖЕЕВА, 
Григория КРУЖКОВА, Марины КУДИМОВОЙ, Инги КУЗНЕЦОВОЙ, Виктора КУЛЛЭ, 
Станислава ЛИВИНСКОГО, Вадима МУРАТХАНОВА, Олеси НИКОЛАЕВОЙ, 
Александра ОРЛОВА, Натальи ПОЛЯКОВОЙ, Геннадия РУСАКОВА, 
Юрия РЯШЕНЦЕВА, Анны САЕД-ШАХ, Владимира САЛИМОНА, Ильи ФАЛИКОВА, 
Олега ХЛЕБНИКОВА, Вячеслава ШАПОВАЛОВА, Санджара ЯНЫШЕВА 
и других авторов

Следите за рубриками: 

«ДРУЖБА НА ВЫРОСТ»
«ПЕРВЫЕ СТИХИ»  Сергея НАДЕЕВА
«БИБЛИОНАВТИКА»  Ольги  БАЛЛА
«ЛИТЕРАТУРНЫЙ БАРОМЕТР»  Евгения  АБДУЛЛАЕВА

 2017, № 4, 1—256



Íàöèÿ è ìèð

Àëåêñàíäð Äæóìàåâ

Õâîðîñò äëÿ êîñòðà

Î ðàçðóøèòåëüíîé ñèëå íåâåæåñòâà âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ

öèâèëèçàöèé è êîíôåññèé. Öåíòðàëüíàÿ Àçèÿ è Ðîññèÿ

Ëþäè ðàçíûì ïðîðîêàì ìîëèòâû òâîðÿò,
Ëþäè çëî ñîâåðøàþò è áëàãî äàðÿò.
Âñå äåÿíèÿ èõ òàê ïîõîæè íà õâîðîñò
Äëÿ êîñòðà, íà êîòîðîì îíè æå ñãîðÿò.

Àáäóðàõìàí Äæàìè, XV â.

«Íà êàæäîì ÷åëîâåêå ëåæèò îòáëåñê èñòîðèè.
Îäíèõ îí îïàëÿåò æàðêèì è ãðîçíûì ñâåòîì, íà
äðóãèõ åäâà çàìåòåí, ÷óòü òåïëèòñÿ, íî îí ñóùåñòâóåò
íà âñåõ. Èñòîðèÿ ïîëûõàåò, êàê ãðîìàäíûé êîñòåð,
è êàæäûé èç íàñ áðîñàåò â íåãî ñâîé õâîðîñò».

Þðèé Òðèôîíîâ. Îòáëåñê êîñòðà. Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü

Çíàêîìëþñü ñ ïóòåâûìè çàïèñêàìè è äíåâíèêàìè ïóòåøåñòâåííèêîâ, ñëóæèëûõ

ëþäåé, âîåííûõ è ÷èíîâíèêîâ, ïåðåñåêàâøèõ âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX è íà÷àëå

XX âåêà ïðîñòîðû Åâðàçèè èç îäíîãî êîíöà â äðóãîé, èç ñòîëèöû Ðîññèéñêîé èìïåðèè

â Òóðêåñòàí è îáðàòíî, â íàäåæäå íàéòè òàì íîâûå ôàêòû î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî ïðè

ñòîëêíîâåíèè äâóõ «êóëüòóðíûõ ìèðîâ», êàê ñêëàäûâàëèñü è ðàñïðîñòðàíÿëèñü

ñòåðåîòèïû, ÷àñòè÷íî ñîõðàíÿþùèåñÿ è ïîíûíå. È ãëàâíîå — íåò ëè â íàñòîÿùåì

äàëüíèõ ïðè÷èí èç ïðîøëîãî, íå êîðåíÿòñÿ ëè â ïðîøëîì èñòîêè íåòåðïèìîñòè è

àãðåññèâíîñòè, «ôèëîñîôèè íàñèëèÿ», êîòîðûå òàê âçäûáèëèñü â ðàçíûõ ÷àñòÿõ

ñîâðåìåííîãî ìèðà.

Ñóùåñòâóþò ðàçíûå ñîâðåìåííûå íàó÷íûå ìåòîäû èçó÷åíèÿ ýòîãî ÿâëåíèÿ, è

èìè ïîëüçóþòñÿ ïîëèòîëîãè, ñîöèîëîãè, âîñòîêîâåäû è êóëüòóðîëîãè. Êàæäûé ìåòîä,

äàæå ñàìûé ñîâåðøåííûé, ñîîòâåòñòâóåò, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïîðîäèâøåé åãî öèâèëèçàöèè

è âîñòðåáîâàí åþ æå. Íàì áëèçêè, ïîíÿòíû, à âðåìåíàìè è âïîëíå äîñòàòî÷íû ìûñëè

è íàáëþäåíèÿ âåëèêèõ ìûñëèòåëåé Âîñòîêà. Âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ îíè ñòàëè âûðàæåíèåì

íàðîäíîé âîñòî÷íîé ìóäðîñòè, íàïèòàâøåé êàæäóþ èç êóëüòóð íûíå ñóùåñòâóþùèõ

öåíòðàëüíîàçèàòñêèõ è ñðåäíåâîñòî÷íûõ íàðîäîâ — òàäæèêîâ è óçáåêîâ, óéãóðîâ,

êàçàõîâ, êûðãûçîâ, êàðàêàëïàêîâ, òóðêìåí, èðàíöåâ, áóõàðñêèõ åâðååâ è äðóãèõ.

Äæóìàåâ Àëåêñàíäð Áàáàíèÿçîâè÷ ðîäèëñÿ è æèâåò â Òàøêåíòå. Êóëüòóðîëîã

è ìóçûêîâåä-âîñòîêîâåä, êàíäèäàò èñêóññòâîâåäåíèÿ. Àâòîð îêîëî 200 íàó÷íûõ ïóáëèêàöèé

â ðàçíûõ ñòðàíàõ ìèðà ïî ðàçëè÷íûì àñïåêòàì êóëüòóðû Öåíòðàëüíîé Àçèè. Ïîñòîÿííûé

àâòîð «ÄÍ».
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Â Ñðåäíåé Àçèè îãðîìíîé ïîïóëÿðíîñòüþ åùå è â íåäàëåêîì ïðîøëîì ïîëüçîâàëñÿ

âåëèêèé ïåðñèäñêèé ïîýò-ôèëîñîô XIII âåêà Ñààäè Øèðàçè. Ññûëêè íà åãî ìûñëè

÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ — è â ïèñüìåííûõ òåêñòàõ, è â ýïèãðàôè÷åñêèõ íàäïèñÿõ íà ðàçíûõ

àðõèòåêòóðíûõ ïàìÿòíèêàõ è àðòåôàêòàõ. Ñààäè — ñèìâîë ãóìàíèçìà èñëàìñêîé

öèâèëèçàöèè. Åãî çàíèìàëà ïðîáëåìà ìèðîâîãî çëà, íàêàïëèâàåìîãî ÷åëîâå÷åñòâîì

ïîñòåïåííî, îò âåêà ê âåêó: «Îñíîâàíèé çëà â ìèðå áûëî íåìíîãî, íî êàæäûé, êòî

ïðèõîäèë, äîáàâëÿë ê íåìó ÷òî-íèáóäü ñâî¸, ïîêà îíî íå äîñòèãëî íûíåøíèõ

ïðåäåëîâ». Ýòè ñëîâà ìíå óæå äîâîäèëîñü ïðèâîäèòü â îäíîé èç ñòàòåé. Îòâåòîì íà íèõ

ìîæíî ñ÷èòàòü äðóãóþ ïðèïèñûâàåìóþ Ñààäè ñåíòåíöèþ, â êîòîðîé íåâåæåñòâó

ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ çíàíèå: «×åëîâåê, êîòîðûé íå çíàåò, è íå çíàåò î òîì, ÷òî

íå çíàåò, — â ñâîåì äâîéíîì íåâåæåñòâå ïðåáóäåò äî ñêîí÷àíèÿ âðåìåí. À òîò, êòî íå

çíàåò, íî çíàåò, ÷òî íå çíàåò, — òîò êîå-êàê ê êîíöó æèçíè ïðèâåäåò ñâîè äåëà â

ïîðÿäîê» (áóêâàëüíî: «êîå-êàê äîòàùèò ñâîåãî ïîëóäîõëîãî îñëà äî ñòîÿíêè»). Çâó÷èò

àêòóàëüíî, õîòÿ è ñêàçàíî áîëåå ñåìè âåêîâ íàçàä. Ýòà ìûñëü âíîâü è âíîâü íàïîìèíàåò

î ïðîáëåìå íåâåæåñòâà è åãî ïðåòåíçèè áûòü îäíîé èç «äâèæóùèõ ñèë» èñòîðè÷åñêîãî

ïðîöåññà.

Âåðíåìñÿ ê ïóòåâûì çàïèñêàì è äíåâíèêàì. ×åãî òóò òîëüêî íåò, êàêèå ïîä÷àñ

âñòðå÷àþòñÿ ãëóáîêèå è ìåòêèå íàáëþäåíèÿ, ÿðêèå çàðèñîâêè òèïîâ è êàðòèíîê áûòà,

íðàâîâ, îáû÷àåâ, òðàäèöèé ðàçíûõ íàðîäîâ — êî÷åâûõ ñòåïíÿêîâ è ãîðîæàí. Çäåñü æå

è «àâòîïîðòðåòû» ñàìèõ ñîñòàâèòåëåé çàïèñîê è äíåâíèêîâ, íåëèöåïðèÿòíûå ïîðòðåòû

ñîâðåìåííèêîâ, ÿðêèå çàðèñîâêè èõ íðàâîâ è îáðàçà æèçíè â óñëîâèÿõ íîâîãî

(èñëàìñêîãî) êóëüòóðíîãî ïðîñòðàíñòâà. Öåííåéøèé ìàòåðèàë äëÿ èñòîðèêîâ,

ýòíîãðàôîâ, ãåîãðàôîâ, êóëüòóðîëîãîâ è ìíîãèõ äðóãèõ! Ñêîëüêî ÷åðïàëè îíè èç íèõ,

è ñêîëüêî åùå îñòàëîñü íåâû÷åðïàííîãî, è ñêîëüêî íîâûõ íåèçâåñòíûõ è íåîòêðûòûõ

ìàòåðèàëîâ òàÿò â ñåáå àðõèâû è âñÿêîãî ðîäà ðóêîïèñíûå è êíèæíûå ñîáðàíèÿ!

Íåìàëî âñòðåòèøü â ýòèõ ìàòåðèàëàõ è íàèâíîãî, ñìåøíîãî. Íàèâíîñòü âçãëÿäîâ

óìèëÿëà, â êàêîì-òî ñìûñëå ñíèìàëà íàïðÿæåííîñòü âî âçàèìîîòíîøåíèÿõ, ïî-

ñâîåìó ñáëèæàëà êóëüòóðû «áîëüøèõ» è «ìàëûõ» íàðîäîâ. Íî ïîðîé ïîíèìàåøü, ÷òî

îíà æå, ýòà íàèâíîñòü, âìåñòå ñ ïðîñòîòîé è óïðîùåíèåì íåñåò â ñåáå çà÷àòî÷íûé

ìàòåðèàë —«õâîðîñò äëÿ êîñòðà» — áóäóùèõ, ìîæåò áûòü, äàëåêèõ êîíôëèêòîâ è

ïðîòèâîñòîÿíèé, ïðåñòóïíîé õàëàòíîñòè è áåçîòâåòñòâåííîñòè ïðàâèòåëåé è

âûñîêîìåðèÿ ñèëüíûõ ìèðà ñåãî. Òàêîå îñîçíàåòñÿ, êîíå÷íî, ïîñòôàêòóì, ñ ïîçèöèé

ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, ñ ó÷åòîì çíàíèÿ âñåé ïîñëåäóþùåé ñëó÷èâøåéñÿ èñòîðèè.

Îäíàêî áîëüøå âñåãî ïîðàæàåò ñîïóòñòâóþùàÿ íàèâíîñòè îáùàÿ, ïî÷òè ïîâàëüíàÿ

íà íà÷àëüíîì ýòàïå (ïî ñëîâàì ðóññêîãî äîðåâîëþöèîííîãî ïóáëèöèñòà Ä. Í. Ëîãîôåòà)

«èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøåãîñÿ ïîñòóïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ Ðîññèè â Ñðåäíþþ Àçèþ»

íåîñâåäîìëåííîñòü î ôóíäàìåíòàëüíîì ÿâëåíèè äàëåêîãî êðàÿ — îá èñëàìå, îñíîâíîé

ðåëèãèè è êîìïëåêñå êóëüòóðíûõ ÿâëåíèé, ñ íèì ñâÿçàííûõ. Ìîæíî ãîâîðèòü äàæå îá

àïîôåîçå íåçíàíèÿ è èãíîðèðîâàíèÿ, òî åñòü ôàêòè÷åñêè î âîïèþùåì íåâåæåñòâå.

Êîíå÷íî, áûëî ìíîãî è äðóãîãî, ÷òî îñòàâàëîñü íåâåäîìûì è íåïîíÿòûì, íî îíî íå

ìîãëî èäòè íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ íåçíàíèåì ñàìîãî ãëàâíîãî, ÷òî ñîñòàâëÿëî

ôóíäàìåíò âñåõ îñòàëüíûõ «íàäñòðîåê» — èñëàìà è èñëàìñêîé öèâèëèçàöèè. Èìåâøèåñÿ

óæå òîãäà èñêëþ÷åíèÿ ïî÷òè öåëèêîì îòíîñèëèñü ê àêàäåìè÷åñêîìó íàó÷íîìó çíàíèþ

â íàðîæäàâøåìñÿ «ñðåäíåàçèàòñêîì» íàïðàâëåíèè ðîññèéñêîãî âîñòîêîâåäåíèÿ.

Êîíå÷íî, íåâåæåñòâî áûëî îáîþäîîñòðûì. È ñî ñòîðîíû ìóñóëüìàí Òóðêåñòàíà

îíî áûëî íå ìåíåå, à âåðîÿòíî, äàæå áîëåå îøåëîìëÿþùèì. Îäíàêî ýòî óæå äðóãîé

àñïåêò, êîòîðûé íå ìîæåò áûòü ïîñòàâëåí «íà îäíè âåñû» ñ íåâåæåñòâîì âåäóùåé

èñòîðè÷åñêîé ñèëû — ïðåäñòàâèòåëåé, êàê òîãäà ñ÷èòàëîñü, ñàìîé ïðîãðåññèâíîé è

ïåðåäîâîé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè è êóëüòóðû. Íî èíòåðåñíî äðóãîå: â îáîèõ

ñëó÷àÿõ — è ó ïðèáûâàþùèõ â Òóðêåñòàí íà æèòåëüñòâî õðèñòèàí — ïðàâîñëàâíûõ è
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êàòîëèêîâ, è ó ìóñóëüìàí — îáùåñòâî îêàçàëîñü ðàçíîëèêèì è «ïîäåëåííûì ïîïîëàì».

È òàì è òóò ìû âñòðåòèì â èçáûòêå è ïðèìåðû íåâåæåñòâà è íåòåðïèìîñòè, è ïðèìåðû

òîëåðàíòíîñòè è, ãëàâíîå, ñòðåìëåíèå ê ïîèñêó ïóòåé äëÿ óñòàíîâëåíèÿ âçàèìî-

ïîíèìàíèÿ è îáúåäèíåíèÿ.

Íî îòêóäà áûëî áû çíàòü îá èñëàìå è èñëàìñêîé öèâèëèçàöèè è êóëüòóðå

îáû÷íûì ëþäÿì, øèðîêîé ÷èòàþùåé ïóáëèêå XIX âåêà â Ðîññèè? Ðóññêîå àêàäåìè÷åñêîå

âîñòîêîâåäåíèå ïåðâîíà÷àëüíî ðàçâèâàëîñü âî ìíîãîì ïàðàëëåëüíî ðåàëüíîé æèçíè,

íå ñîïðèêàñàÿñü ñ íåé, â ñâîåì çàìêíóòîì íàó÷íîì «öåõå». Äàâàéòå ïîñìîòðèì, ÷òî

ðåêîìåíäîâàëîñü øèðîêîìó ðîññèéñêîìó ÷èòàòåëþ èç íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû

ïî Òóðêåñòàíó, êóëüòóðå è ðåëèãèè íàñåëÿþùèõ åãî íàðîäîâ, è â îñîáåííîñòè ïî

èñëàìó. Äëÿ ýòîãî îáðàòèìñÿ ê èçäàííîìó â 1900 ãîäó ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ìèíèñòåðñòâà

íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ «Êàòàëîãó êíèã è ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé äëÿ áåñïëàòíûõ

íàðîäíûõ ÷èòàëåí» (Èçäàíèå 3-å, äîïîëíåííîå /ïî ôåâðàëü 1900 ã./. Ñ.-Ïåòåðáóðã:

Òèïîãðàôèÿ Ì. È. Àêèíôèåâà è È. Â. Ëåîíòüåâà, 1900. — 243 ñòð.). Çäåñü, ðàçóìååòñÿ,

åñòü ëèòåðàòóðà è î Öåíòðàëüíîé Àçèè è Òóðêåñòàíå, î ãîðîäàõ è íàðîäàõ, íàñåëÿþùèõ

ýòîò êðàé, î ïóòåøåñòâèÿõ è ïóòåøåñòâåííèêàõ (Í. Ì. Ïðæåâàëüñêîì, Í. À. Ñåâåðöîâå,

À. Ï. Ôåä÷åíêî), ïðèâîäÿòñÿ èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ, îïèñàíèÿ ïðèðîäíûõ

óñëîâèé è ò.ï. Íî áîëåå âñåãî ìàòåðèàëîâ — îá èñòîðèè ïîêîðåíèÿ Òóðêåñòàíà

âîéñêàìè öàðñêîé Ðîññèè, î ðàçëè÷íûõ âîåííûõ ïîõîäàõ, áîåâûõ «äåëàõ» è èõ ãåðîÿõ,

íàïðèìåð, î õèâèíñêîì ïîõîäå Ì. Ä. Ñêîáåëåâà è ò. ï. «Âîåííàÿ ëèòåðàòóðà» ÿâíî

äîìèíèðóåò (îêîëî ïÿòíàäöàòè íàèìåíîâàíèé) â îáùåì íåáîëüøîì îáúåìå êíèã ïî

ñðåäíåàçèàòñêîé òåìàòèêå. Íî îá èñëàìå è èñëàìñêîé êóëüòóðå îïÿòü æå ôàêòè÷åñêè

íè÷åãî íåò. Ëèøü îäíî-åäèíñòâåííîå èñêëþ÷åíèå — óïîìèíàåòñÿ èçâåñòíàÿ êíèãà

àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ Âàøèíãòîíà Èðâèíãà «Æèçíü Ìàãîìåòà» â ïåðåâîäàõ íà

ðóññêèé ÿçûê (ïåðåâîä Ï.Êèðååâñêîãî, Ì., 1857 ã. è ïåðåâîä Ë.Íèêèôîðîâà, Ì., 1898 ã.).

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ýòà æå êíèãà, ïåðåèçäàííàÿ ðåïðèíòíûì ñïîñîáîì îãðîìíûìè

òèðàæàìè â íà÷àëå 1990-õ, ñðàçó ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ, â íåêîòîðûõ áûâøèõ ñîâåòñêèõ

âîñòî÷íûõ ðåñïóáëèêàõ, óòîëÿëà «ïåðâîíà÷àëüíûé ãîëîä» áûâøèõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí

ïî èñëàìîâåä÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Â îäíî âðåìÿ ñ íåé òàêèì æå ñïîñîáîì áûë èçäàí

äîëãîæäàííûé Êîðàí â ïåðåâîäå È. Þ. Êðà÷êîâñêîãî, íî â öåëÿõ ýêîíîìèè áóìàãè —

áåç íåîáõîäèìûõ äëÿ åãî ïîíèìàíèÿ êîììåíòàðèåâ ó÷åíîãî, ÷òî ñâîäèëî âîçìîæíîñòè

åãî èçó÷åíèÿ ê íóëþ. ×åìó óäèâëÿòüñÿ, åñëè è ìû ñàìè, ïîêîëåíèå âòîðîé ïîëîâèíû

XX âåêà, ìíîãèå ãîäû ñïóñòÿ, âïëîòü äî íåäàâíåãî âðåìåíè, èìåëè îá èñëàìå è

èñëàìñêîé öèâèëèçàöèè âåñüìà íåïîëíûå è ïîâåðõíîñòíûå çíàíèÿ. Â òî æå âðåìÿ â

èçäàííîì «Êàòàëîãå» äîñòàòî÷íî ìíîãî ëèòåðàòóðû äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ ïî

õðèñòèàíñòâó, ïðåèìóùåñòâåííî ïðàâîñëàâíîìó, à òàêæå ïðîòåñòàíòèçìó, êàòîëèöèçìó

è íåêîòîðûì äðåâíèì ðåëèãèÿì, îíà î÷åíü ðàçíîîáðàçíà — åñòü è îáùåîáðàçîâàòåëüíàÿ,

è êàíîíè÷åñêàÿ — è âûäåëåíà â ñïåöèàëüíûé ðàçäåë: «Êíèãè äóõîâíîãî ñîäåðæàíèÿ»

(Ñ. 1 — 26).

Òàêîå ïîëîæåíèå ñî çíàíèåì îá èñëàìå ñëîæèëîñü ïî ïðîøåñòâèè áîëåå ÷åì

òðèäöàòè ëåò ïîñëå çàâîåâàíèÿ Ñðåäíåé Àçèè Ðîññèéñêîé èìïåðèåé. Ðàçóìååòñÿ,

ïîäðîáíîå îñâåùåíèå ýòîãî âîïðîñà íå âõîäèò â ìîþ çàäà÷ó, è ÿ íå âëàäåþ

èñ÷åðïûâàþùåé èíôîðìàöèåé ïî íåìó, à çíà÷èò, ìîãó ÷òî-òî óïóñòèòü. Èçâåñòíî, ÷òî

ïîëîæåíèå ñòàëî ïîñòåïåííî ìåíÿòüñÿ â ðåçóëüòàòå òðàãè÷åñêèõ àíäèæàíñêèõ ñîáûòèé

1898 ãîäà — âîññòàíèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì ñóôèéñêîãî øåéõà Äóê÷è Èøàíà. Òîëüêî

ïîñëå ýòîãî íàïóãàííûå ðàçìàõîì è «íåîáúÿñíèìîñòüþ» ñëó÷èâøåãîñÿ âëàñòè

ïðåäåðæàùèå îáåñïîêîèëèñü ïîëíûì íåçíàíèåì ñèòóàöèè â îáëàñòè èñëàìà è ñóôèçìà

è èíèöèèðîâàëè ïîäãîòîâêó ñïåöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé (òàê íàçûâàåìûå «Ñáîðíèêè

ìàòåðèàëîâ ïî ìóñóëüìàíñòâó»). Íî è â ýòèõ èññëåäîâàíèÿõ èñëàì ðàññìàòðèâàëñÿ ïî

áîëüøåé ÷àñòè ñ çàâåäîìî íåãàòèâíûõ ïîçèöèé.
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Êîíå÷íî æå, çíà÷èòåëüíûì êîëè÷åñòâîì âîñòîêîâåä÷åñêîé è êðàåâåä÷åñêîé

ëèòåðàòóðû ïî Ñðåäíåé Àçèè îòëè÷àëàñü Ïóáëè÷íàÿ áèáëèîòåêà â ñòîëèöå

Òóðêåñòàíñêîãî ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâà Òàøêåíòå, â ÷åì ìîæíî óáåäèòüñÿ,

îáðàòèâøèñü ê «Êàòàëîãó êíèã ðóññêîãî îòäåëåíèÿ Òóðêåñòàíñêîé ïóáëè÷íîé

áèáëèîòåêè» (èçäàí â ÑÏá â òèïîãðàôèè Àêàäåìèè íàóê â 1893 ã.), ñîñòàâëåííîìó

çàìå÷àòåëüíûì òàøêåíòñêèì áèáëèîãðàôîì, ïåðâûì äèðåêòîðîì ýòîé áèáëèîòåêè

Í.Â.Äìèòðîâñêèì (1841—1910). Íî è çäåñü, òåïåðü óæå â ñïåöèàëüíî âûäåëåííîì

ðàçäåëå «Ðåëèãèè âîñòî÷íûõ íàðîäîâ», çíà÷èòñÿ âñåãî ïÿòü èçäàíèé, íåïîñðåäñòâåííî

îòíîñÿùèõñÿ ê èñëàìó. Èç íèõ òðè — ýòî ïåðåâîäû Êîðàíà, ïðè÷åì îäèí, áåçóñëîâíî,

óíèêàëüíûé, èçäàííûé â Ïåòåðáóðãå â 1790 ãîäó, èìååò (äëÿ ñâîåé ïåðâîé ÷àñòè) âåñüìà

õàðàêòåðíîå äëÿ òîãî âðåìåíè íàçâàíèå, îòðàæàþùåå îáùèå ðàñõîæèå ïðåäñòàâëåíèÿ

î ðåëèãèè èñëàìà — «Æèòèå ëæåïðîðîêà Ìàãîìåòà âêðàòöå» (î ÷åì áóäåò ñêàçàíî

äàëåå). Çàòåì âåñüìà äðåâíÿÿ (1848 ã.) êíèãà À.Ìóðàâüåâà «Ïèñüìà î ìàãîìåòàíñòâå»

è ðàáîòà î õàäæå (1877 ã.) ñòóäåíòà Êàçàíñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè, à âïîñëåäñòâèè

èçâåñòíîãî ïðàâîñëàâíîãî ìèññèîíåðñêîãî àâòîðà Ìèõàèëà Ìèðîïèåâà. Âîò,

ñîáñòâåííî, è âñå.

Íî âñå æå, â ÷åì ñîñòîÿëà ïðè÷èíà òàêîãî áîëüøîãî îòñòàâàíèÿ â èçó÷åíèè îäíîé

èç ñàìûõ ôóíäàìåíòàëüíûõ ïðîáëåì, îòñòàâàíèÿ, ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîãî, áåç

ïðåóâåëè÷åíèÿ, ñêàçûâàëèñü íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäóþùèõ äåñÿòêîâ ëåò è êîòîðûå ìû

â êàêîé-òî ñòåïåíè íàáëþäàåì è ïîíûíå? Âîçìîæíî, ãëàâíàÿ ïðè÷èíà çàêëþ÷àëàñü â

âîñïðèÿòèè èñëàìà è èñëàìñêîé öèâèëèçàöèè. Îíî ïðîõîäèëî ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî

÷åðåç ïðèçìó ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíñòâà, õðèñòèàíñêèõ öåííîñòåé è ãîñïîäñòâóþùèõ

öåííîñòåé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè. Âåñüìà ðàñïðîñòðàíåííûì, ðàñõîæèì

îáûâàòåëüñêèì ìíåíèåì â òó ïîðó áûëî ïîíèìàíèå èñëàìà êàê îøèáî÷íîé èëè

ëîæíîé ðåëèãèè, êàê «èñêàæåííîé âåòâè» õðèñòèàíñòâà. Ñëîæèëîñü è ñóùåñòâîâàëî

àïðèîðè íåïðèÿòèå èñëàìà è èñëàìñêîé öèâèëèçàöèè, îíî âûðàæàëàñü â òàêèõ

óñòîé÷èâûõ õàðàêòåðèñòèêàõ, êàê: «÷óæäûé ïðîãðåññó», «âðàæäåáíûé öèâèëèçîâàííîìó

ìèðó», «àðõàè÷íûé», «îòñòàëûé», «êîíñåðâàòèâíûé», «êîñíûé» è ò. ï. Âîçíèê, ïî-

âèäèìîìó, ñâîåîáðàçíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé «ýôôåêò îòòîðæåíèÿ», âûðàæàâøèéñÿ â

óñòîé÷èâîì íåæåëàíèè èçó÷àòü óæå èìåþùèåñÿ è äîñòóïíûå ìàòåðèàëû îá ýòîì

«ïðåäìåòå». Ñõîæåå ÿâëåíèå ñîâðåìåííûå ïñèõîëîãè íàçûâàþò îòñóòñòâèåì ìîòèâàöèè.

Íî åå îòñóòñòâèå ìîæåò ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ è íà ïîëîæèòåëüíûå èëè íåéòðàëüíûå

ÿâëåíèÿ. Â íàøåì æå ñëó÷àå ðå÷ü ìîæåò èäòè î ÿâëåíèè, èçíà÷àëüíî ïðèçíàííîì

íåãàòèâíûì. Ýòî ïñèõîëîãè÷åñêîå ñîñòîÿíèå (íåïðèÿòèå íåæåëàòåëüíîãî) áóäåò

ïðîÿâëÿòü ñåáÿ è ïîçæå â ñõîäíûõ êóëüòóðíûõ ñèòóàöèÿõ; ñóùåñòâóåò îíî è ñåé÷àñ.

Òàêèå âçãëÿäû â îãðîìíîì äèàïàçîíå ìíåíèé — îò ãðóáûõ, íåâåæåñòâåííûõ è

îñêîðáèòåëüíûõ äî âûñîêîïàðíûõ è âíåøíå ôèëîñîôñêî-ãóìàíèñòè÷åñêèõ è

ñíèñõîäèòåëüíûõ — òèðàæèðîâàëèñü â âûñêàçûâàíèÿõ âûñîêîïîñòàâëåííûõ ëèö è

÷èíîâíèêîâ ðàçíîãî ðàíãà, â ïðåññå è ëèòåðàòóðå. Èìè ñîïðîâîæäàëèñü è ìíîãèå

ïðîãðåññèâíûå íà÷èíàíèÿ: âíåäðåíèå ðàçëè÷íûõ åâðîïåéñêèõ òåõíè÷åñêèõ íîâøåñòâ,

îòêðûòèå ãàçåò, øêîë è ò.ï. Âîò, íàïðèìåð, îäíî èç áëàãèõ äåë — îñíîâàíèå â Òàøêåíòå

â 1870 ãîäó ãàçåòû «Òóðêåñòàíñêèå âåäîìîñòè». Îáúÿâëÿÿ îá ýòîì ñîáûòèè, ðåäàêòîð

ãàçåòû øòàáñ-êàïèòàí Í. À. Ìàåâ ãîâîðèò î «âîäâîðåíèè ãðàæäàíñêîãî ïîðÿäêà, îáùåé

íàðîäíîé áåçîïàñíîñòè, öèâèëèçàöèè è îáùå÷åëîâå÷åñêèõ èäåé â ñòðàíå, ñòîëü äîëãî

êîñíåâøåé ïîä ãíåòîì ìóñóëüìàíñòâà è àçèàòñêîãî äåñïîòèçìà» (ÖÃÀ Ðåñïóáëèêè

Óçáåêèñòàí, Ô. È -1, îï. 20, ä.1748, ë.11 è 11îá)1 .

1 Èçâåñòíûé òàøêåíòñêèé ïèñàòåëü À.È.Äîáðîñìûñëîâ â ñâîåé òùàòåëüíî äîêóìåíòè-

ðîâàííîé êíèãå î Òàøêåíòå íàçûâàåò ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «Òàøêåíòñêèõ âåäîìîñòåé» Í.À.Ìàåâà

«â ÷èñëå ëþáèòåëåé áà÷åé» âìåñòå ñ äðóãèìè «âèäíûìè äåÿòåëÿìè» Òàøêåíòà. È «ïî ýòîìó

ïîâîäó â îêðóæíîì øòàáå è â ìóæñêîé ãèìíàçèè èìåþòñÿ îñîáûå äåëà çà 1881 è 1882 ãîäû»

(ñì.: Äîáðîñìûñëîâ À.È. Òàøêåíò â ïðîøëîì è íàñòîÿùåì. Èñòîðè÷åñêèé î÷åðê. Òàøêåíò,

1912, ñ. 368).
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Èäåÿ î ïðåâîñõîäñòâå åâðîïåéñêîé êóëüòóðû, ìèðîóñòðîéñòâà è ãðàæäàíñêîãî

îáùåñòâà è îòñòàëîñòè è íåâåæåñòâå ìóñóëüìàíñêèõ íàðîäîâ âûñòóïàëà ãëàâíûì

ìåòîäîëîãè÷åñêèì ïðèíöèïîì â êîíñòðóèðîâàíèè îáùåãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà,

ÿâëÿëàñü ñìûñëîì ìèðîâîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðîãðåññà è ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Îíà

ìîðàëüíî è ýòè÷åñêè îïðàâäûâàëà êîëîíèàëüíóþ ïîëèòèêó öåëîãî ðÿäà ñòðàí â òîò

ïåðèîä èñòîðèè, íî è ïîääåðæèâàëà ôîðìû êóëüòóðòðåãåðñòâà è êóëüòóðíîãî

ïîäâèæíè÷åñòâà, à òàêæå ìíîãèõ èõ ïðîâîäíèêîâ â ïðåäåëàõ Ñðåäíåé Àçèè. Òîò æå

øòàáñ-êàïèòàí Ìàåâ, íåâîëüíî ïðîãíîçèðóÿ äàëåêîå áóäóùåå, ãîâîðèò, ÷òî «ðóññêèå

ÿâèëèñü â Òóðêåñòàíñêîì êðàå íå òîëüêî çàâîåâàòåëÿìè, êàêèõ óæå ìíîãî âèäåëà

Ñðåäíÿÿ Àçèÿ, íî è ïðîâîäíèêàìè íîâûõ íà÷àë, êîòîðûå óæå ëåãëè â îñíîâó

ãðàæäàíñêîãî è ãîñóäàðñòâåííîãî áûòà Åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ è ðàíî èëè ïîçäíî

ïîëó÷àò âñåìèðíîå ãîñïîäñòâî». Ýòî çàÿâëåíèå, ñäåëàííîå ïî ïîâîäó ñîáûòèÿ ìåñòíîãî

(ðåãèîíàëüíîãî) çíà÷åíèÿ, â òó ïîðó ðàçäåëÿëîñü ìíîãèìè äåÿòåëÿìè öàðñêîé

àäìèíèñòðàöèè è ðîññèéñêèìè èíòåëëèãåíòàìè-ãóìàíèòàðèÿìè, áûëî åäâà ëè íå

îáùåïðèíÿòûì øòàìïîì.

Èíîå ôèëîñîôñêîå îñìûñëåíèå èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà, èñêëþ÷àâøåå è

îòâåðãàâøåå èäåè ïðåâîñõîäñòâà îäíîé ñèñòåìû íàä äðóãîé, âûðàæàëè â òå ãîäû â

Ðîññèè äâå, êàçàëîñü áû, ïðîòèâîïîëîæíûå èíòåëëåêòóàëüíûå ñèëû: ó÷åíûå-ìàðêñèñòû

è âîñòîêîâåäû àêàäåìè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ. Èçâåñòíûé ðóññêèé ìàðêñèñò Ã.Â.Ïëåõàíîâ

â ñâîåé ðàáîòå «Î ìàòåðèàëèñòè÷åñêîì ïîíèìàíèè èñòîðèè», ãîâîðÿ î íåâåæåñòâå

ïðîñâåòèòåëåé, ïðåòåíäîâàâøèõ íà ðîëü «ãëàøàòàåâ àáñîëþòíîé èñòèíû», çàìåòèë:

«Ìû çíàåì òåïåðü, ÷òî àáñîëþòíîé èñòèíû íåò, ÷òî âñå îòíîñèòåëüíî, âñå çàâèñèò îò

îáñòîÿòåëüñòâ ìåñòà è âðåìåíè, íî èìåííî ïîýòîìó ìû äîëæíû î÷åíü îñòîðîæíî

ñóäèòü î «íåâåæåñòâå» ðàçëè÷íûõ èñòîðè÷åñêèõ ýïîõ. Èõ íåâåæåñòâî, ïîñêîëüêó îíî

ïðîÿâëÿåòñÿ â ñâîéñòâåííûõ èì îáùåñòâåííûõ äâèæåíèÿõ, ñòðåìëåíèÿõ è èäåàëàõ,

òîæå îòíîñèòåëüíî».

Îäíàêî âñå îáñòîÿëî íå òàê ïðîñòî è íå ìîæåò áûòü ñâåäåíî ê óïðîùåííîé ñõåìå.

Íàïîìíèì î õîðîøî èçâåñòíîì: ôîðìû êóëüòóðòðåãåðñòâà, ïîäïèòûâàåìûå èäåÿìè

åâðîïåéñêîãî êóëüòóðíîãî ïðåâîñõîäñòâà, äàëè â Òóðêåñòàíå è ñâîè ïîëîæèòåëüíûå

ïëîäû. Çäåñü òîò ñëó÷àé, êîãäà íóæíî ñóäèòü íå ñòîëüêî ïî ñëîâàì, ñêîëüêî ïî

êîíêðåòíûì äåëàì è èõ äàëüíèì ïîñëåäñòâèÿì. Ìîæíî âñïîìíèòü èìåíà âûäàþùèõñÿ

ðóññêèõ ó÷åíûõ-ïîäâèæíèêîâ — Í.Ï.Îñòðîóìîâà, Â.Ï.Íàëèâêèíà, Í.Ã.Ìàëëèöêîãî,

Í.Ñ.Ëûêîøèíà, Ì.Ñ.Àíäðååâà, À.À.Ñåìåíîâà è ìíîãèõ äðóãèõ. Òåõ, êòî ñîâìåùàëè

àäìèíèñòðàòèâíóþ äåÿòåëüíîñòü ñ êîëîññàëüíîé íàó÷íîé è ïðîñâåòèòåëüñêîé ðàáîòîé,

îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ ìíîæåñòâî òðóäîâ, êîòîðûå òåïåðü áîëüøåé ÷àñòüþ âîñïðèíèìàþòñÿ

êàê ïåðâîèñòî÷íèêè çíàíèé î Ñðåäíåé Àçèè. Ìíîãèå èç íèõ èñêðåííå ëþáèëè ýòîò

êðàé, ñî÷óâñòâîâàëè çäåøíèì íàðîäàì è êðèòè÷åñêè îòíîñèëèñü ê âîçíèêàþùèì òóò

íîâûì ôîðìàì ýêñïëóàòàöèè è íåâåæåñòâó çàåçæèõ «êîììåðñàíòîâ» è ðàçíîãî ðîäà

òèòóëîâàííûõ ïðîõîäèìöåâ. Ñêîëüêî ñäåëàëè îíè äëÿ ïðåîäîëåíèÿ íåãàòèâíûõ

ñòåðåîòèïîâ è îò÷óæäåíèÿ, äëÿ íàëàæèâàíèÿ âçàèìîïîíèìàíèÿ è ñîòðóäíè÷åñòâà

ìåæäó íàðîäàìè!

Èíîå äåëî, êîãäà ýòè æå åâðîïîöåíòðèñòñêèå èäåè âåëè ê ïîëíîìó îòðèöàíèþ

êàêîãî-ëèáî ïîëîæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê èñëàìó è èñëàìñêîé öèâèëèçàöèè è

ñòàíîâèëèñü «ìåòîäîëîãè÷åñêîé îñíîâîé» äëÿ ïðèçûâîâ ê äàëüíåéøåìó ðàçðóøåíèþ

óæå èìåþùåãîñÿ. Ïîëíûì íåâåæåñòâîì ìîæíî ñ÷èòàòü îòñóòñòâèå çíàíèé î êóëüòóðå

íàðîäîâ Ñðåäíåé Àçèè è èõ ðåëèãèè ó âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ, îò ïðåäñòàâèòåëåé êîòîðûõ

â àííàëàõ èñòîðèè îñòàëèñü ïîðàçèòåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ è äåéñòâèÿ íà íîâûõ

òåððèòîðèÿõ Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ä.Í.Ëîãîôåò (1865—1922), ñèëüíûé êðèòèê

ñóùåñòâóþùåãî â Òóðêåñòàíå ñòðîÿ è ñîñòîÿíèÿ õàíñòâ, ñòîðîííèê ðåôîðìèðîâàíèÿ

âñåé ñèñòåìû óïðàâëåíèÿ êðàåì, ðàññêàçûâàåò î íåâåæåñòâå ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà
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Ñ.Ì.Äóõîâñêîãî (â äîëæíîñòè ñ 1898 ïî 1901 ãîä), ïðèáûâøåãî â Òóðêåñòàí èç

Ïðèàìóðüÿ, î åãî ïîëíîì íåçíàíèè êðàÿ è ïðèâîäèò àíåêäîò ïî ïîâîäó âíåñåííîé èì

ïóòàíèöû ìåæäó àêñàêàëàìè è ñàêñàóëàìè. Âûðàæåíèå ýòî (ïî-âèäèìîìó, íåçàâèñèìî

îò âûñêàçûâàíèé Äóõîâñêîãî) âîøëî ïîòîì íà äîëãèå äåñÿòèëåòèÿ â ñðåäíåàçèàòñêóþ

àíåêäîòè÷åñêóþ ëåêñèêó, ñòàâ ÷óòü ëè íå ñàìîé ðàñõîæåé ïîãîâîðêîé.

Ïàòðèàðõ ñðåäíåàçèàòñêîé àðõåîëîãèè Ì.Å.Ìàññîí âñïîìèíàåò î ïðèìåðàõ

ðàâíîäóøíîãî è äàæå ïàãóáíîãî îòíîøåíèÿ ê ïàìÿòíèêàì èñëàìñêîé èñòîðèè è

êóëüòóðû: «Çëûì ðîêîì ãèáåëè øåäåâðîâ ñðåäíåàçèàòñêîãî çîä÷åñòâà áûëà â

çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ãîñïîäñòâîâàâøàÿ â äîðåâîëþöèîííîì îáùåñòâå àòìîñôåðà

ðàâíîäóøèÿ â îòíîøåíèè èñòîðè÷åñêèõ ïàìÿòíèêîâ Èñëàìà, à â ïîñëåäíèå ïðåäâîåííûå

ãîäû è âðàæäåáíîãî íàñòðîåíèÿ ê íèì íåêîòîðûõ ïðåäñòàâèòåëåé âûñøåé àäìèíèñòðàöèè

Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ». Â ïîäòâåðæäåíèå îí ðàññêàçûâàåò îá îñìîòðå òóðêåñòàíñêèì

ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì Ñàìñîíîâûì â 1913 ãîäó ïàìÿòíèêîâ Ñàìàðêàíäà.

Äåìîíñòðèðîâàâøèé èõ íà Ðåãèñòàíå àðõåîëîã Â. Ë. Âÿòêèí îáðàòèë âíèìàíèå

ãóáåðíàòîðà íà íåîáõîäèìîñòü îòïóñêà ñðåäñòâ äëÿ èõ ðåìîíòà è ïîääåðæêè. «Ãëàâíûé

íà÷àëüíèê êðàÿ îòâåòèë íà ýòî ðåøèòåëüíûì îòêàçîì, ìîòèâèðóÿ, ÷òî â èíòåðåñàõ

ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè íå ïîääåðæàíèå, à ðàçðóøåíèå èõ. Ìíåíèå ãåíåðàë-

ãóáåðíàòîðà òîò÷àñ áûëî ïîäõâà÷åíî ÷àñòüþ ñâèòû, à óãîäëèâûé àäúþòàíò â ïîðÿäêå

îñòðîóìíîãî ïðåäëîæåíèÿ âûñêàçàë ñâîè ñîîáðàæåíèÿ î ïðèìåíåíèè äëÿ ýòîé öåëè

àðòèëëåðèéñêîãî îãíÿ».

Çäåñü íåîáõîäèìî îñòàíîâèòüñÿ è ñäåëàòü ïðèíöèïèàëüíî âàæíóþ îãîâîðêó:

èìåíà òàêîãî ðîäà «äåÿòåëåé», îñòàâèâøèõ ïî ñåáå íåäîáðóþ ïàìÿòü, êàê è ìíîãèå èõ

íåâåæåñòâåííûå äåÿíèÿ, ñîõðàíèëèñü â èñòîðèè áëàãîäàðÿ èõ îñóæäåíèþ ñî ñòîðîíû

÷àñòè ïðîñâåùåííîãî îáùåñòâà, ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè. Èìåííî ýòè ëþäè çàíÿëè

íåïðèìèðèìóþ ïîçèöèþ â îòíîøåíèè ñòîðîííèêîâ òàêèõ íåâåæåñòâåííûõ âçãëÿäîâ.

Îíè ïðèâîäèëè èõ èìåíà, ðåçêî êðèòèêîâàëè è âûñìåèâàëè èõ ïðåäøåñòâåííèêîâ è

ñîâðåìåííèêîâ, íåðåäêî âåëè ñ íèìè ñàìóþ íàñòîÿùóþ îáùåñòâåííóþ áîðüáó. Íî ýòî

íå çíà÷èò, ÷òî âñå îíè — ïðîòèâíèêè íåâåæåñòâà — áûëè è ïðîòèâíèêàìè êîëîíèàëüíîãî

óñòðîéñòâà Òóðêåñòàíà â ñîñòàâå Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Áîëüøèíñòâî èç íèõ ðàäåëè çà

óëó÷øåíèå òàêîãî óñòðîéñòâà, çà ïåðåâîä åãî â ôîðìó ñïðàâåäëèâîãî è îòêðûòîãî

óïðàâëåíèÿ. Íàïîìíèì, ÷òî ðàçìûøëåíèÿ î ñïðàâåäëèâîì ïðàâèòåëå è óñòðîéñòâå

ãîñóäàðñòâà ñîñòàâëÿëè åäâà ëè íå öåíòðàëüíóþ òåìó ìíîãèõ ôèëîñîôñêèõ òåêñòîâ

ìóñóëüìàíñêèõ ìûñëèòåëåé. Âåëèêèé ïåðñèäñêî-òàäæèêñêèé ïîýò è ìûñëèòåëü

Àáäóðàõìàí Äæàìè (XV âåê), êàñàÿñü ýòîé ïðîáëåìû â ñâîåì ñî÷èíåíèè «Áàõîðèñòàí»,

çàìåòèë, ÷òî «ëó÷øå ñïðàâåäëèâûé ïðàâèòåëü áåç âåðû, ÷åì áëàãî÷åñòèâûé âåðóþùèé

øàõ-çëîäåé». Òàêèì îáðàçîì, è ñàìî ðîññèéñêîå îáðàçîâàííîå îáùåñòâî íà ïðîòÿæåíèè

âñåãî ýòîãî âðåìåíè ÿâëÿëî ñîáîé ñëîæíóþ è ïðîòèâîðå÷èâóþ êàðòèíó. Â íåì

ñóùåñòâîâàëè ðàçíûå èäåéíûå ãðóïïû, íàáëþäàëèñü çíà÷èòåëüíûå ðàñõîæäåíèÿ ïî

ïðèíöèïèàëüíûì ñîîáðàæåíèÿì, îíî íå áûëî îäíîðîäíûì è åäèíûì.

Îòñþäà ïîíÿòíî è äðóãîå: êàêèå áîëüøèå âîçìîæíîñòè ýòî îòêðûâàëî äëÿ

ìàíèïóëèðîâàíèÿ èñòîðèåé, äëÿ âûõâàòûâàíèÿ è ïðåóâåëè÷åíèÿ çíà÷åíèÿ ôàêòîâ

îäíîãî ïîðÿäêà çà ñ÷åò ïðèóìåíüøåíèÿ çíà÷åíèÿ äðóãèõ ôàêòîâ èëè óìàë÷èâàíèÿ î

íèõ. ×òî ìû è âèäåëè â èçáûòêå íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé, â îñîáåííîñòè

â ïåðèîä ïåðåñòðîéêè è ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ. Â ýòî æå âðåìÿ â ïóáëèöèñòè÷åñêîé

ëèòåðàòóðå è â íàöèîíàëüíûõ èñòîðèîãðàôèÿõ óòâåðäèëàñü è äðóãàÿ ìûñëü, ñâÿçàííàÿ

ñ «ïîçûâàìè» ðàçâåí÷àòü ñîâåòñêèé ïåðèîä èñòîðèè è íîñèòåëåé èäåé ñîâåòñêîé âëàñòè.

Çàãîâîðèëè îáîáùåííî (åñòåñòâåííî, â îñíîâíîì ïðåäñòàâèòåëè ðóññêîé è

ðóññêîÿçû÷íîé èíòåëëèãåíöèè) î âûñîêîíðàâñòâåííûõ, ïðåêðàñíî âûøêîëåííûõ è

ïîðÿäî÷íûõ ðóññêèõ àäìèíèñòðàòîðàõ-÷èíîâíèêàõ, î äîáðîäóøíûõ ïðåäïðèíèìàòåëÿõ-

êîììåðñàíòàõ öàðñêîãî âðåìåíè, à òàêæå èõ äðóçüÿõ èç ìåñòíûõ íàðîäîâ, íå ñðàâíèìûõ
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ñ âàðâàðàìè, íåâåæäàìè è çëîáíûìè áîëüøåâèêàìè è ÷èíîâíèêàìè ñîâåòñêîãî

âðåìåíè.

Îñîáåííî ìíîãî ëþáèòåëåé ïðîòèâîïîñòàâèòü «òî è ýòî» ïîÿâèëîñü â ïîñëåäíèå

ãîäû, ãîäû íåçàâèñèìîñòè. Îíî è ïîíÿòíî: õîòÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ýòî êàê áóäòî áû

øëî âðàçðåç ñ îáùåé «àíòèêîëîíèàëüíîé» (àíòèñîâåòñêîé è àíòèðîññèéñêîé) ðèòîðèêîé

âëàñòåé ïðåäåðæàùèõ è èõ èäåîëîãè÷åñêèõ àïïàðàòîâ, íî ñ äðóãîé — ýòî áûë îäèí èç

íàäåæíûõ ñïîñîáîâ â ñëîæèâøèõñÿ íîâûõ óñëîâèÿõ äîñòèãíóòü êîìïðîìèññà, è äàæå

îáúåäèíåíèÿ, ñ íàöèîíàëèñòè÷åñêè íàñòðîåííûìè ìåñòíûìè èíòåëëåêòóàëüíûìè è

âëàñòíûìè ýëèòàìè âíîâü îáðàçîâàííûõ ãîñóäàðñòâ. Íûíåøíèå âðåìåíà ñ öàðñêèìè

(õîòÿ è êîëîíèàëüíûìè) ðîäíèëî îáùåå êëàññîâîå ÷óòüå: è òà, äàëåêàÿ, è íûíåøíÿÿ

ñèòóàöèè áëèçêè è ðîäñòâåííû — îíè êàïèòàëèñòè÷åñêèå. À ñîâåòñêàÿ «ïðîêëÿòàÿ»

ñèñòåìà íå äàâàëà â îòêðûòóþ íàæèâàòüñÿ çà ñ÷åò ðàçîðåíèÿ ïðîñòîãî íàðîäà è íå

ïîçâîëÿëà îñóùåñòâèòüñÿ «íàöèîíàëüíîé ìå÷òå» (ïî àíàëîãèè ñ àìåðèêàíñêîé

ìå÷òîé) — îòêðûòü ñâîé, àôîðèñòè÷åñêè âûðàæàÿñü, «ìàëåíüêèé äóêàí÷èê», ìàëåíüêîå

äåëüöå (íó, êîíå÷íî, ó êîãî-òî áóäåò è äóêàíèùå). Ñêàçàííîå, ðàçóìååòñÿ, íå îçíà÷àåò,

÷òî ìû ïðîòèâ ðàçâèòèÿ ìàëîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà ïðè òàê íàçûâàåìîé ðûíî÷íîé

ýêîíîìèêå.

Íî ïðèâåäó âñå æå è ïàðó ïðîòèâîïîëîæíûõ ïðèìåðîâ, ñâÿçàííûõ ñ äåéñòâèÿìè

âëàñòü èìóùèõ â Òóðêåñòàíå. Î÷åíü ìíîãîå äëÿ ðàçâèòèÿ íàóêè, îáðàçîâàíèÿ è

ïðîñâåùåíèÿ â Òóðêåñòàíñêîì êðàå ñäåëàë ïåðâûé ãåíåðàë-ãóáåðíàòîð Òóðêåñòàíà è

êîìàíäóþùèé âîéñêàìè Òóðêñòàíñêîãî âîåííîãî îêðóãà Êîíñòàíòèí Ïåòðîâè÷ ôîí

Êàóôìàí (1818 — 1882). Åäâà ëè íå ñàìîé ïåðâîé åãî «àêöèåé» ñðàçó æå ïîñëå ïîêîðåíèÿ

Ñàìàðêàíäà ñòàëî, ïî ñâèäåòåëüñòâó âîñòîêîâåäà Â. Â. Ðàäëîâà, ñîïðîâîæäàâøåãî

öàðñêóþ àðìèþ â åå ïîõîäå â Ñðåäíþþ Àçèþ, ðàñïîðÿæåíèå î âûäåëåíèè çíà÷èòåëüíîé

ñóììû íà ðåìîíò óñûïàëüíèöû àìèðà Òåìóðà è òåìóðèäîâ (Ãóð-Ýìèð). Êàóôìàí, êàê

èçâåñòíî, îòíîñèëñÿ ñ áîëüøèì ïîíèìàíèåì ê êóëüòóðíûì òðàäèöèÿì ìóñóëüìàí è

íàñòàèâàë íà íåâìåøàòåëüñòâå â èõ âíóòðåííþþ æèçíü. Íî íå ñëåäóåò è èäåàëèçèðîâàòü

åãî âîççðåíèÿ. Îáúÿâèâ ñðàçó æå ïîñëå çàâîåâàíèÿ Òóðêåñòàíà «ðåëèãèþ òóçåìöåâ»

íåïðèêîñíîâåííîé (÷òî íà äîëãèå äåñÿòèëåòèÿ, ïî ïðèçíàíèþ ïðàâîñëàâíûõ äåÿòåëåé

ìèññèîíåðñêîé íàïðàâëåííîñòè, çàïîìíèëîñü â ñðåäå ìóñóëüìàí), îí â òî æå âðåìÿ,

êàê è äðóãèå åãî ñàíîâíûå ñîâðåìåííèêè, ñ÷èòàë åñòåñòâåííûì «ïðåâîñõîäñòâî

õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè íàä ìàãîìåòàíñòâîì» (î ÷åì è ñîîáùàë â îäíîì èç ñâîèõ

«âñåïîääàííåéøèõ äîêëàäîâ»). Òàêîé âçãëÿä, îäíàêî, âî ìíîãîì áûë âûçâàí

áåñïîêîéñòâîì çà ñîñòîÿíèå õðèñòèàíñêîé âåðû ó ïðîæèâàþùåé â Òóðêåñòàíå

ïðàâîñëàâíîé ïàñòâû, êîòîðàÿ âîøëà â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ìóñóëüìàíñêîé ìàññîé.

Êàóôìàí áûë ñòîðîííèêîì ïîîùðåíèÿ îñâîåíèÿ ìóñóëüìàíàìè òåõíè÷åñêèõ è

êóëüòóðíûõ äîñòèæåíèé ðóññêèõ. Çäåñü ìîæíî ïðèâåñòè ìíîæåñòâî êîíêðåòíûõ

ôàêòîâ î åãî äåÿòåëüíîñòè â ýòîì íàïðàâëåíèè. Íî îãðàíè÷èìñÿ îäíîé íåîáû÷íîé è

çàáàâíîé èñòîðèåé, êîòîðóþ ïðèâîäèò óæå óïîìèíàâøèéñÿ âûøå À. È. Äîáðîñìûñëîâ

ñî ñëîâ ïåðâîãî äèðåêòîðà Òóðêåñòàíñêé ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêè Í. Â. Äìèòðîâñêîãî.

Îíà ïðåêðàñíî èëëþñòðèðóåò æèòåéñêóþ ìóäðîñòü Êàóôìàíà è åãî îòíîøåíèå ê

«èíèöèàòèâàì» ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ. Êàê-òî ñàäîâíèê ïðè ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñêîé

äà÷å ïîæàëîâàëñÿ Êàóôìàíó, «÷òî ñàðòû êðàäóò íà äà÷å êëóáíèêó». Êàóôìàí ñïðîñèë

åãî, ìíîãî ëè ÿãîä ïîêðàëè. Íåò, îòâåòèë ñàäîâíèê, ÿãîäû íå êðàäóò, à âûðûâàþò êóñòû

ñ çåìëåé. Íó, è ñëàâà áîãó, ÷òî êðàäóò íå ÿãîäû, à êóñòû, — áûë îòâåò Êàóôìàíà.

Êîíå÷íî, â ýòîì íåò ïðÿìîé çàñëóãè Êàóôìàíà, íî êòî èç íûíå æèâóùèõ â íàøèõ

êðàÿõ íå çíàåò î çàìå÷àòåëüíîé òàøêåíòñêîé êëóáíèêå (êóëóáíàé), ÿãîäû êîòîðîé â

èçáûòêå çàïîëíÿþò áàçàðû óæå ðàííåé âåñíîé. Ýòî ëèøü îäèí ìàëåíüêèé ÷àñòíûé

ïðèìåð îñâîåíèÿ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûõ êóëüòóð, ïîçàèìñòâîâàííûõ èç Ðîññèè

íàðîäàìè Òóðêåñòàíà.
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Îòñòàèâàë è çàùèùàë ñàìîöåííîñòü èñëàìñêîé öèâèëèçàöèè è êóëüòóðû, ðåëèãèè

èñëàìà â îáîáùàþùåì èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîì ïëàíå âûäàþùèéñÿ ðóññêèé âîñòîêîâåä

Â. Â. Áàðòîëüä. Åãî çàñëóãè â ýòîé âàæíîé îáëàñòè êîëîññàëüíû è íåîöåíèìû. È âåñüìà

ïå÷àëüíî áûëî íàáëþäàòü, êàê ñîâñåì åùå íåäàâíî íåêîòîðûå íàøè ãîðå-èñòîðèêè,

ëèøåííûå èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, íî çàòî íàäåëåííûå íåïîìåðíûìè àìáèöèÿìè,

ïîäâåðãàëè íàïàäêàì åãî òðóäû è âçãëÿäû ñ ïîçèöèé ñèþìèíóòíîé êîíúþíêòóðû.

(À íåêîòîðûå èç íèõ, âñêîðìëåííûå â «èñòîðèîãðàôè÷åñêèõ êîðìóøêàõ» äàëüíåãî

çàðóáåæüÿ, óìóäðÿëèñü äàæå íèñïðîâåðãàòü «íåâåæåñòâåííîãî Ìàðêñà».) Äà ïðî÷èòàëè

ëè îíè òðóäû Áàðòîëüäà, îãðîìíûå äåâÿòü òîìîâ, íà ÷òî òðåáóåòñÿ íå îäèí ãîä æèçíè?

Åñëè ïî-õîðîøåìó, òî Áàðòîëüä çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû åìó óñòàíàâëèâàëè ïàìÿòíèêè

è åãî èìåíåì íàçûâàëè íàó÷íûå ó÷ðåæäåíèÿ è óëèöû â íîâûõ ãîñóäàðñòâàõ Öåíòðàëüíîé

Àçèè. Îí çàñëóæèâàåò òàêîãî æå óâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ, êàêîå ñëîæèëîñü â

Êàçàõñòàíå ê Ë. Í. Ãóìèëåâó, èìåíåì êîòîðîãî òåïåðü íàçâàí îäèí èç óíèâåðñèòåòîâ

â Àñòàíå.

Áàðòîëüä âìåñòå ñî ñâîèìè êîëëåãàìè — âîñòîêîâåäàìè è èñòîðèêàìè,

ïðåäñòàâèòåëÿìè ïåòåðáóðãñêîé øêîëû ðóññêîãî âîñòîêîâåäåíèÿ, âûñòóïèë ñ ðÿäîì

áëåñòÿùèõ, òùàòåëüíî äîêóìåíòèðîâàííûõ è îáîáùàþùèõ ðàáîò ïî èñòîðèè èñëàìñêîé

öèâèëèçàöèè è èñëàìó, ïî èñòîðèè è êóëüòóðå Ñðåäíåé Àçèè, Òóðêåñòàíà. Åãî òðóäû

«Êóëüòóðà ìóñóëüìàíñòâà», «Èñëàì», «Ìóñóëüìàíñêèé ìèð» è ìíîãèå äðóãèå áûëè

èñòèííûì èíòåëëåêòóàëüíûì ïðîðûâîì â îáñòàíîâêå òåíäåíöèîçíîãî

ïîëèòèçèðîâàííîãî åäèíîîáðàçèÿ, îíè âî ìíîãîì èçìåíèëè ïðåäñòàâëåíèå îá èñëàìñêîé

öèâèëèçàöèè â öåëîì. Áàðòîëüä åùå äî ðåâîëþöèè ïîëüçîâàëñÿ çíà÷èòåëüíûì

àâòîðèòåòîì â âûñøèõ êðóãàõ âëàñòíûõ ñòðóêòóð è, åñòåñòâåííî, â ïðîñâåùåííîì

îáùåñòâå òîãî âðåìåíè. È íå òîëüêî â ðóññêîì, íî è ñðåäè ìóñóëüìàíñêîé

èíòåëëèãåíöèè. Åãî èìÿ áûëî õîðîøî èçâåñòíî ìíîãèì òóðêåñòàíñêèì ïðîñâåòèòåëÿì-

äæàäèäàì, ìîëîäûì íàöèîíàëüíûì èñòîðèêàì. Íå ñëó÷àéíî åãî òðóäû ñðàçó æå ïîñëå

âûõîäà â ñâåò ïåðåâîäèëèñü íå òîëüêî íà åâðîïåéñêèå, íî è íà ìåñòíûå ÿçûêè íàðîäîâ

Ñðåäíåé Àçèè (â àðàáñêîé ãðàôèêå). Áàðòîëüäà è â öåëîì ïåòåðáóðãñêóþ øêîëó

ðóññêîãî âîñòîêîâåäåíèÿ êðèòèêîâàëè, â îñîáåííîñòè â ñîâåòñêèé ïåðèîä, çà òî, ÷òî

îíà ñòîÿëà «âíå àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ â îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû è áûëà

äàæå âðàæäåáíà ðåâîëþöèîííîìó äâèæåíèþ». Îäíàêî îäíîâðåìåííî ïðèçíàâàëîñü,

÷òî «åé áûëî ÷óæäî ðàñèñòñêî-âûñîêîìåðíîå îòíîøåíèå ê íàðîäàì Âîñòîêà è

íèãèëèñòè÷åñêè ïðåíåáðåæèòåëüíàÿ îöåíêà èõ èñòîðè÷åñêîãî ïðîøëîãî è êóëüòóðíîãî

íàñëåäèÿ» (Ëóíèí Á. Â. Ñðåäíÿÿ Àçèÿ â íàó÷íîì íàñëåäèè îòå÷åñòâåííîãî

âîñòîêîâåäåíèÿ).

Îäíàêî åñëè îáùåñòâåííàÿ áîðüáà ðàçëè÷íûõ ìíåíèé â öåëîì ïðîõîäèëà íà

ïîâåðõíîñòè, íà âèäó ó âñåãî îáùåñòâà, òî ïðîòèâîáîðñòâî èëè ïðîòèâîñòîÿíèå âíóòðè

ñàìèõ êîíôåññèé — èñëàìà è õðèñòèàíñòâà — áûëî ñîêðûòî è íå âñåãäà èçâåñòíî äàæå

ñïåöèàëèñòàì-èññëåäîâàòåëÿì. Äî ñèõ ïîð íåò ïîëíîé è ÿñíîé êàðòèíû

ìåæêîíôåññèîíàëüíûõ îòíîøåíèé â ïåðèîä ïîñëå ïðèñîåäèíåíèÿ Ñðåäíåé Àçèè ê Ðîññèè.

Â öåëîì â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå óòâåðäèëàñü òî÷êà çðåíèÿ, ÷òî ïðàâîñëàâèå íå âåëî

àêòèâíîé ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòè â ñàìîé Ñðåäíåé Àçèè. Îíà áûëà

ïðåèìóùåñòâåííî ñîñðåäîòî÷åíà â ðîññèéñêèõ öåíòðàõ ìèññèîíåðñòâà (â ïåðâóþ

î÷åðåäü â Êàçàíè). Ëèòåðàòóðà ïî ýòîìó âîïðîñó âðåìÿ îò âðåìåíè ïîÿâëÿëàñü òàêæå

â Ïåòåðáóðãå è Ìîñêâå. Ñðåäè ïîäîáíûõ èçäàíèé îòìåòèì ðàáîòó À. Ãèëÿðåâñêîãî è

À. Êóëü÷èöêîãî ñ õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì «Ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííîå ñîñòîÿíèå

èíîðîäöåâ Òóðêåñòàíñêîãî êðàÿ è íåîáõîäèìîñòü ó÷ðåæäåíèÿ äëÿ íèõ ïðàâîñëàâíîé

ìèññèè» (Ì., 1893). Ðàçëè÷íûå ôàêòû ñâèäåòåëüñòâóþò îá óñèëåíèè ýòîé òåíäåíöèè â

ïðåääâåðèè Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Îäíà èç ÿðêèõ ïóáëèêàöèé ìèññèîíåðñêîãî ïëàíà

ïðèíàäëåæàëà, íàïðèìåð, ïðîòîèåðåþ Åôðåìó Åëèñååâó (ñì.: Ïðîò. Åôðåì Åëèñååâ.

Ó÷ðåæäåíèå ïðîòèâîìóñóëüìàíñêîé ìèññèè â Òóðêåñòàíñêîé åïàðõèè. Ì.: «Ðóññêàÿ
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Ïå÷àòíÿ» Ñ.Ê.Ïîïîâà, 1913. — 32 ñòð.). Â íåé ðàñêðûâàåòñÿ «èñòîðèÿ âîïðîñà» è

ôèëîñîôñêî-ýòè÷åñêàÿ ïîäîïëåêà íåîáõîäèìîñòè òàêîãî ðîäà íà÷èíàíèé. Êàê è

«òðóäû» íåêîòîðûõ ñâåòñêèõ äåÿòåëåé èìïåðèè, äàëåêèõ îò îáëàäàíèÿ çíàíèÿìè â

îáëàñòè èñëàìà è èñëàìñêîé öèâèëèçàöèè è èñïûòûâàâøèõ ê íèì íåïðèÿçíü, îíà

îñíîâàíà íà èäåÿõ ïðåâîñõîäñòâà õðèñòèàíñòâà íàä èñëàìîì, ÿêîáû èçíà÷àëüíîãî è

íåèçáûâíîãî ôàíàòèçìà èñëàìà, ñîäåðæàùåãîñÿ â ïðåäïèñàíèÿõ Êîðàíà, è òîìó

ïîäîáíûõ ñòåðåîòèïàõ.

Èíòåðåñíî, ÷òî â ýòè æå ãîäû óñèëèâàåòñÿ è «âñòðå÷íàÿ âîëíà» â ñðåäå

ìóñóëüìàíñêèõ äóõîâíûõ ó÷åíûõ — óëàìî è ñóôèéñêèõ àâòîðèòåòîâ. Ïîÿâëÿþòñÿ

ìíîãî÷èñëåííûå ðàññóæäåíèÿ âíóòðè ìóñóëüìàíñêîé ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðû (â

èçäàíèÿõ ëèòîãðàôè÷åñêèì ñïîñîáîì è â ðóêîïèñÿõ) î ãðÿäóùåì «êîíöå âðåìåíè»

(îõèð çàìîí) è åãî ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèìåòàõ. Çàèìñòâîâàíèÿ ýëåìåíòîâ ðóññêî-

åâðîïåéñêîé êóëüòóðû âìåñòå ñ îæèâëåíèåì ôîðì ñîáñòâåííîé íàðîäíîé êóëüòóðû

ïðåäñòàâèòåëè îôèöèàëüíîãî èñëàìà ðàñöåíèâàëè êàê èñïîð÷åííîñòü íðàâîâ è îáðàçà

æèçíè ìóñóëüìàí, ïðÿìóþ óãðîçó «âåðå è íàöèè» (äèí âà ìèëëàò). Íåðåäêî ýòî ïðÿìî

ñâÿçûâàëîñü ñ «âíåøíèì âëèÿíèåì», èäóùèì èç èíîêîíôåññèîíàëüíîé ñðåäû, ñ

âëèÿíèåì ðóññêî-åâðîïåéñêîãî îáðàçà æèçíè è êóëüòóðû.

Íå ñëó÷àéíî â ýòî âðåìÿ (íà ðóáåæå XIX — XX âåêîâ) ïîÿâëÿþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå

òåêñòû, ïîðèöàþùèå èñïîð÷åííîñòü íðàâîâ, ñêëîííîñòü ê çàïðåùåííûì (íåèñëàìñêèì)

ðàçâëå÷åíèÿì ó íàðîäà è çíàòè, ïîäðàæàíèå â îáðàçå æèçíè è ïîâåäåíèè

õðèñòèàíàì — ïðèøåäøèì â ðåãèîí ðóññêèì. Îíè ïåðåïèñûâàëèñü îò ðóêè íà

îòäåëüíûõ ëèñòêàõ è õîäèëè, ïî-âèäèìîìó, â áîëüøîì êîëè÷åñòâå ñðåäè íàñåëåíèÿ

Òóðêåñòàíà. Îäèí èç òàêèõ òåêñòîâ â ñòèõîòâîðíîé ôîðìå (â âèäå ïîýìû) íà ïåðñèäñêîì

ÿçûêå áûë ñîñòàâëåí Øåéõîì Ìàâëàâè Íè‘ìàò Àëëàõîì Õèíäóñòàíè. Îí ïîñâÿùåí

ïàäåíèþ íðàâîâ ìóñóëüìàí è ìóñóëüìàíñòâà ïîä âëèÿíèåì åâðîïåéöåâ. Â ìîåì àðõèâå

èìåþòñÿ äâå ðàçíûå êîïèè ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ íà îòäåëüíûõ ëèñòàõ, îäíà èç êîòîðûõ

äàòèðîâàíà 1331 ãîäîì õèäæðû (1912–13 ã. í. ý.). Îáà ñïèñêà ïðèîáðåòåíû ìíîþ â

Ñàìàðêàíäå, è èõ âíåøíèé âèä (íàïðèìåð, íàëè÷èå ñêëàäîê) ïîäòâåðæäàåò èõ äîëãîå

«õîæäåíèå ïî ðóêàì». Ñóäÿ ïî óïîìèíàíèþ â òåêñòå «ïàäèøàõà èñëàìà ñóëòàíà

Õàìèäà» êàê ñïðàâåäëèâîãî ïðàâèòåëÿ, ñî÷èíåíèå ìîãëî áûòü ñîçäàíî â ïåðèîä

ïðàâëåíèÿ òóðåöêîãî ñóëòàíà Àáäóë Õàìèäà II (îí áûë ó âëàñòè äî àïðåëÿ 1909 ã.).

Óæå â ïåðâîé ñòðîêå ñâîåãî ñî÷èíåíèÿ Õèíäóñòàíè ãîâîðèò î «íàñòóïëåíèè â ýòîì

ìèðå ïîñëåäíåãî âðåìåíè» (îõèð çàìîí), à äàëåå ïðèçûâàåò ÷èòàòåëÿ-ìóñóëüìàíèíà

óâèäåòü åãî ïðèìåòû — èñïîð÷åííîñòü è ðàçðóøåíèå ìíîãèõ ìîðàëüíûõ è ýòè÷åñêèõ

íîðì èñëàìà:

Ïîñìîòðè-êà íà õðèñòèàíñêîãî ïðàâèòåëÿ íà òðîíå!

Çàõâàòèëè ìóñóëüìàí ïðè ïîìîùè îáìàíà.

Îäíàêî àâòîð, íå îãðàíè÷èâàÿñü ññûëêîé íà õðèñòèàí-åâðîïåéöåâ, ïåðåõîäèò ê

æåñòêîé êðèòèêå êëþ÷åâûõ ôèãóð è èíñòèòóòîâ ñàìîãî èñëàìà: ñóäåé (êàçè), øåéõîâ,

ñîñòîÿíèÿ øêîë — ìàêòàáîâ è ìàäðàñà è ò. ä. Î øåéõàõ ãîâîðèòñÿ, ÷òî îíè, ïîäîáíî

äèâàì, äåìîíñòðèðóþò ïîäëîã, ïðîâîäÿ âðåìÿ òàéíî â òèøè ñâîèõ êîìíàò ñ êðàñîòêàìè.

Àâòîð çàâåðøàåò ñâîå ñî÷èíåíèå ïðèçûâîì ê ñàìîìó ñåáå õðàíèòü ìîë÷àíèå è íå

ðàçãëàøàòü òàéí Èñòèíû (àñðîð-è õàêê). Òàêèå íàñòðîåíèÿ «ýñõàòîëîãè÷åñêîãî»

õàðàêòåðà áûëè äîñòàòî÷íî øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíû â ñî÷èíåíèÿõ è äðóãèõ

ñîâðåìåííèêîâ òîé ýïîõè. Ïî áîëüøåé ÷àñòè îíè ñâÿçûâàëèñü ñ íåãàòèâíûì

ðàçðóøèòåëüíûì âëèÿíèåì åâðîïåéöåâ, ðóññêèõ è â öåëîì ïðåäñòàâèòåëåé õðèñòèàíñêîé

ðåëèãèè.

Îäíàêî åñòü îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü, ÷òî è âíóòðè ñàìèõ êîíôåññèé, ïîäîáíî

îïèñàííîé âûøå ñèòóàöèè â ñâåòñêîé ìûñëè, ñóùåñòâîâàëî ðàçëè÷èå ïîäõîäîâ è èõ
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ïðîòèâîñòîÿíèå. Ïðè÷åì äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ âûñêàçûâàëàñü íå òîëüêî ñðåäè

õðèñòèàíñêèõ àâòîðèòåòîâ, íî è íåêîòîðûìè ìóñóëüìàíñêèìè òåîëîãàìè. Èìåëèñü,

õîòÿ è íåìíîãî÷èñëåííûå, ñâèäåòåëüñòâà òîëåðàíòíîãî îòíîøåíèÿ ê õðèñòèàíàì, èõ

êóëüòóðå è íîâøåñòâàì, ïîèñêîâ ñ íèìè êîìïðîìèññà è îäíîâðåìåííî êðèòèêè

ñîáñòâåííûõ «íåâåæåñòâåííûõ ñóôèåâ». Òàêîãî ðîäà èñòî÷íèêè ââåäåíû â íàó÷íûé

îáîðîò â ïîñëåäíåå âðåìÿ.

Â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè îêàçàëñÿ îäèí èíòåðåñíåéøèé äîêóìåíò — íåáîëüøàÿ

áðîøþðà (âñåãî 17 ñòðàíèö) íà òþðêè-óçáåêñêîì ÿçûêå ïîä íàçâàíèåì «Âàõäîíèéàò»,

÷òî ìîæíî ïåðåâåñòè êàê «Åäèíñòâî Áîãà». Åå ðóêîïèñíûé òåêñò èçäàí ëèòîãðàôñêèì

ñïîñîáîì, à ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î äîñòàòî÷íî áîëüøîì òèðàæå èçäàíèÿ. Îäíàêî àâòîð,

ìåñòî è ãîä èçäàíèÿ íå óêàçàíû, ÷òî ìîæåò ñâèäåòåëüñòâîâàòü î âðåìåíè, êîãäà

îòêðûòîå îáñóæäåíèå òàêîãî ðîäà ïðîáëåì áûëî íåáåçîïàñíî. Ñêîðåå âñåãî, áðîøþðà

ïîÿâèëàñü â íà÷àëå XX âåêà, êîãäà îáîñòðèëàñü ïðîáëåìà ìåæêîíôåññèîíàëüíûõ

îòíîøåíèé è âîçíèêëà îáùåñòâåííàÿ ïîòðåáíîñòü â èõ îñìûñëåíèè. Àâòîð,

îñíîâàòåëüíî îïèðàÿñü íà ñâÿùåííûå òåêñòû — Êîðàí è Åâàíãåëèå — è öèòèðóÿ èç íèõ

íåîáõîäèìûå ôðàãìåíòû, ïðîâîäèò èäåþ î ñëåäîâàíèè ìóñóëüìàí è õðèñòèàí îäíîìó

åäèíîìó Áîãó.

Íîâûé ýòàï â îòíîøåíèÿõ ìåæäó êîíôåññèÿìè â áûâøåé ñîâåòñêîé Ñðåäíåé

Àçèè íàñòóïèë â ïåðèîä íåçàâèñèìîñòè, êîãäà áûëè ïðåäïðèíÿòû çíà÷èòåëüíûå óñèëèÿ

è ñî ñòîðîíû ðóêîâîäèòåëåé êîíôåññèé, è ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé ïî

ðàçâèòèþ âçàèìîäåéñòâèÿ, ñîòðóäíè÷åñòâà è ãàðìîíèçàöèè îòíîøåíèé ìåæäó íèìè, ïî

ðàñïðîñòðàíåíèþ è óêðåïëåíèþ â îáùåñòâå èäåé ðåëèãèîçíîé òîëåðàíòíîñòè. Ýòîìó

âî ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàëà ìíîãîãðàííàÿ äåÿòåëüíîñòü ìèòðîïîëèòà Òàøêåíòñêîãî è

Ñðåäíåàçèàòñêîãî Âëàäèìèðà. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ äóõîâíûõ ïîñëàíèé è îòäåëüíûõ

ìîíîãðàôè÷åñêèõ íàó÷íûõ òðóäîâ ïî âîïðîñàì âçàèìîîòíîøåíèé ïðàâîñëàâíûõ

õðèñòèàí è íàðîäîâ Öåíòðàëüíîé Àçèè â èñòîðè÷åñêîì ïðîøëîì è â íàñòîÿùåì, èõ

âçàèìîïîìîùè è äîáðîñîñåäñòâà, ìèòðîïîëèò Âëàäèìèð ïîääåðæàë èíèöèàòèâó î

ïðîâåäåíèè â Òàøêåíòå íàó÷íûõ è àêàäåìè÷åñêèõ ïî ñâîåé ñóòè Âîñòîêîâåä÷åñêèõ

÷òåíèé ïàìÿòè Í. Ï. Îñòðîóìîâà. ×òåíèÿ íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò ñîáèðàëè âìåñòå

ó÷åíûõ ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé è êîíôåññèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè è âíåñëè

çíà÷èòåëüíûé âêëàä â èçó÷åíèå èñòîðèè âçàèìîîòíîøåíèé ïðàâîñëàâèÿ è èñëàìà, èõ

ìåæêîíôåññèîíàëüíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è ñîãëàñèÿ. Ñïåöèàëüíîå ðàññìîòðåíèå ýòîãî

âîïðîñà íå âõîäèò, îäíàêî, â çàäà÷è ìîåé ñòàòüè.

Òàêèì îáðàçîì, ìû âèäèì, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíîãî âðåìåíè â ðàçëè÷íûõ

ñôåðàõ îáùåñòâåííîé æèçíè, â îñîáåííîñòè â óìñòâåííîé è èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè,

à òàêæå â ñàìèõ êîíôåññèÿõ íåâåæåñòâî ñîñåäñòâîâàëî ñ ïðîñâåùåíèåì è çíàíèåì. Îíè

ïîïåðåìåííî ñìåíÿëè äðóã äðóãà, à ÷àùå ñîñóùåñòâîâàëè îäíîâðåìåííî. Íåâåæåñòâî

â îäèíàêîâîé ñòåïåíè áåñïîêîèëî ëó÷øèå óìû è õðèñòèàíñêîé, è èñëàìñêîé

öèâèëèçàöèé, è ýòî õîðîøî âèäíî èç èñòîðèè èõ âçàèìîîòíîøåíèé íà ïðîñòîðàõ

Ðîññèéñêîé èìïåðèè è â Öåíòðàëüíîé Àçèè.

Êàê èçâåñòíî, ïðîáëåìà ýòà íåèçìåðèìî îáîñòðèëàñü â íàøå âðåìÿ. Îíà ïðèíÿëà

êðàéíèå ôîðìû êîíôðîíòàöèîííîãî âûðàæåíèÿ â öåëûõ ðåãèîíàõ ìèðà. Î÷åâèäíî,

÷òî, êàê è â äàëåêîì ïðîøëîì, êàê è áîëåå ñòà ëåò íàçàä, çà ýòèì ñòîèò öåëûé êëóáîê

ñëîæíåéøèõ ïðîòèâîðå÷èé, ñðåäè êîòîðûõ è âåêîâûå íàêîïëåíèÿ «ìèðîâîãî çëà». Îíî

íå óõîäèò âìåñòå ñ ïðîøåäøèì âðåìåíåì, à âíîâü è âíîâü âîçâðàùàåòñÿ ê íàì, ÷òîáû

íàïîìíèòü î äîïóùåííûõ íåêîãäà ïðîñ÷åòàõ è îøèáêàõ. Îíî äâèæåò èñòîðèåé, åå

íåãàòèâíîé è ðàçðóøèòåëüíîé ñòèõèåé äî òåõ ïîð, ïîêà íå âñòðåòèò îáúåäèíåííîãî è

öåëåíàïðàâëåííîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ — íåçàâèñèìî îò êîíôåññèé, êëàññîâûõ,

ñîöèàëüíûõ è öèâèëèçàöèîííûõ ðàçëè÷èé.

2017 ã., ôåâðàëü
Òàøêåíò



Ïóáëèöèñòèêà

Î ïîíèìàíèè

Òðè ïèñüìà íà îäíó òåìó

Àëåêñåé Áóðîâ

Â ýïîõó òîðæåñòâà íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ èäåÿ î åãî ïðèíöèïèàëüíîé áåçãðàíè÷íîñòè
îâëàäåâàåò ìàññàìè âîîáùå è íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ â îñîáåííîñòè.
Óñîìíèòüñÿ â òîì, ÷òî âîçíèêíîâåíèå è ýâîëþöèÿ æèçíè, âåí÷àþùàÿñÿ
âîçíèêíîâåíèåì è ýâîëþöèåé ìûñëè, íå ïðîòèâîðå÷èò ôèçè÷åñêèì çàêîíàì, â íàó÷íîé
ñðåäå îáû÷íî ñ÷èòàåòñÿ ïðîÿâëåíèåì êëåðèêàëèçìà. Âåðà â ðàçóì, â áåçãðàíè÷íîñòü
íàó÷íûõ îáúÿñíåíèé îáû÷íî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íå òîëüêî íà æèçíü, íî è íà ñàì ðàçóì:
â ïðèíöèïå, ìîë, ðàçóìó ïîäâëàñòíî âñå, äàæå îáúÿñíåíèå ñâîåãî ñîáñòâåííîãî
ïîÿâëåíèÿ. Ñóæäåíèå î òîì, íàñêîëüêî âûäåðæèâàåò êðèòèêó òàêàÿ âåðà â îòíîøåíèè
æèçíè, ÿ îñòàâëþ çà ñêîáêàìè ýòîé çàìåòêè, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà åå ñàìîì ðàäèêàëüíîì
ïóíêòå, íà âåðå â ïîäâëàñòíîñòü íàóêå ñàìîãî ìûøëåíèÿ. À èìåííî, ïîïûòàþñü
ïîêàçàòü, ÷òî íàóêà íå òîëüêî íèêîãäà íå ñìîæåò îáúÿñíèòü ìûøëåíèå õîòü â êàêèõ-
òî àñïåêòàõ, íî îíà âîîáùå î ìûøëåíèè íè÷åãî ñêàçàòü íèêîãäà íå ñìîæåò, â ñèëó
ñàìîé ñóòè íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ. Òî, ÷òî äîñòóïíî íàóêå â îòíîøåíèè ìûøëåíèÿ, — ýòî
òîëüêî îïèñàíèå åãî ôîðì, ÿçûêîâ, ÷üå âîçíèêíîâåíèå, êàê è âñÿêîå òâîð÷åñòâî,
îñòàíåòñÿ íàâåê ïîêðûòûì òàéíîé.

Ïîíÿòèÿ íàóêè äåëÿòñÿ íà äâå áîëüøèå ãðóïïû. Ïåðâóþ îáðàçóþò íàáëþäàåìûå
âåëè÷èíû: ðàññòîÿíèÿ, èíòåðâàëû âðåìåíè, ìàññû, íàïðÿæåíèÿ, è ò.ä. Îòâëå÷åìñÿ
çäåñü îò óãëóáëåíèÿ â òîíêèé âîïðîñ, ÷òî èìåííî ìû èçìåðÿåì, êîãäà âçâåøèâàåì ãðóç
èëè ïðèêëàäûâàåì âîëüòìåòð; ïðèìåì, ÷òî ïóñòü è îïîñðåäîâàííî, èçìåðÿþòñÿ
èìåííî ìàññà è íàïðÿæåíèå — äëÿ öåëåé íàñòîÿùåé çàìåòêè ñåãî äîñòàòî÷íî. Âòîðàÿ
êàòåãîðèÿ ïîíÿòèé íàóêè îáðàçîâàíà êîíöåïòàìè òåîðèè, äàæå êîñâåííî íå
èçìåðÿåìûìè. Òàêîâû, íàïðèìåð, ãàìèëüòîíèàíû è ëàãðàíæèàíû êëàññè÷åñêîé
ìåõàíèêè, âîëíîâûå ôóíêöèè êâàíòîâîé ìåõàíèêè, ïîòåíöèàëû ýëåêòðîäèíàìèêè, è
äðóãèå ïîíÿòèÿ òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè.  Ïîïðîáóåì ïîêàçàòü, ÷òî ìûøëåíèå íå ìîæåò
îòíîñèòüñÿ íè ê ïåðâîé ãðóïïå (íàáëþäàåìûõ), íè êî âòîðîé (òåîðåòè÷åñêèõ êîíöåïòîâ),
à ñòàëî áûòü, íàó÷íî îíî ñîâåðøåííî íåïîçíàâàåìî.

Ïîçâîëþ ñåáå îáùåå çàìå÷àíèå: ñóùíîñòè íàèáîëåå ÿâñòâåííî âûðàæàþò ñåáÿ
íå òàì, ãäå îíè åäâà âèäíû, íî â ñâîåì ïðåäåëüíîì ðàçâèòèè. Ñëåäóÿ ýòîìó ïðèíöèïó,

Áóðîâ Àëåêñåé Âëàäèìèðîâè÷ — êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, ôèëîñîô,

íàó÷íûé ñîòðóäíèê Íàöèîíàëüíîé óñêîðèòåëüíîé ëàáîðàòîðèè èì. Ôåðìè, ÑØÀ.

Ïðàøêåâè÷ Ãåííàäèé Ìàðòîâè÷ — ïðîçàèê, ðàáîòàþùèé ãëàâíûì îáðàçîì â æàíðå

íàó÷íîé ôàíòàñòèêè.

Ïóáëèêàöèè â «Äðóæáå íàðîäîâ» â ñîàâòîðñòâå: ýññå «Î êðàñòîòå» (2016, ¹1);

ýññå «Î ìîë÷àíèè» (2016, ¹ 6).
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ÿ îòîæäåñòâëÿþ çäåñü ïîíÿòèÿ «ìûøëåíèÿ», «ñîçíàíèÿ», «îñîçíàíèÿ», «ðåôëåêñèè»;
ìûøëåíèå ìåíÿ èíòåðåñóåò íå òàì, ãäå îíî ëèøü çà÷àòî÷íî, êàê ó âûñøèõ æèâîòíûõ
è ìëàäåíöåâ, íàïðîòèâ, ãîâîðÿ î íåì, ÿ èìåþ â âèäó åãî çðåëîå, ìîùíîå ñîñòîÿíèå,
ïðîíèçàííîå ñîçíàíèåì ñâîåãî áûòèÿ.

Íàó÷íîå íàáëþäåíèå — îñîáîãî ðîäà; åãî íå ñëåäóåò ïóòàòü ñ æèòåéñêèì
ñìûñëîì ýòîãî ñëîâà. Íàó÷íîå íàáëþäåíèå åñòü îáÿçàòåëüíî ñòàíäàðòíàÿ è õîòÿ áû
â ïðèíöèïå âîñïðîèçâîäèìàÿ ïðîöåäóðà. Îíî åñòü ñëåäñòâèå âûïîëíåíèÿ
íåäâóñìûñëåííîé èíñòðóêöèè, àëãîðèòìà. Âñå, ÷òî òàêîâûì ñòàòóñîì íå îáëàäàåò, çà
ôàêò íàóêîé íå ïðèçíàåòñÿ. Íàó÷íîå íàáëþäåíèå òðåáóåò ïðîôåññèîíàëüíî
ïîäãîòîâëåííûõ íàáëþäàòåëåé, ðàáîòàþùèõ ñî ñòàíäàðòíî îïèñàííûìè,
âîñïðîèçâîäèìûìè, èñïðàâíûìè ïðèáîðàìè. Ïîâûøåíèå ÷èñëà íåçàâèñèìûõ
íàáëþäàòåëåé, êàê è ìíîæåñòâà íàáëþäåíèé ñõîæèõ ÿâëåíèé, èìååò çíà÷åíèå,
äîáàâëÿÿ íàäåæíîñòü äàííûõ è âûÿâëÿÿ èõ îáùèå ÷åðòû, êîòîðûå òîëüêî íàóêó è
èíòåðåñóþò.

Èòàê, âîçâðàùàÿñü ê ìûøëåíèþ: íàáëþäàåìî ëè îíî — â íàó÷íîì ñìûñëå
ýòîãî ñëîâà?

Ïðåäïîëîæèì, ñëåäóÿ Àëàíó Òüþðèíãó è Ðîäæåðó Ïåíðîóçó, ÷òî èìååòñÿ íåêèé
ðîáîò, èçãîòîâèòåëè êîòîðîãî óòâåðæäàþò, ÷òî îí îáëàäàåò ñîçíàíèåì, ÷òî îí óæå íå
ìàøèíà, ÷üè ïðîöåññû âñåöåëî çàäàíû àëãîðèòìîì è ñëó÷àåì, à ìûñëÿùåå ñóùåñòâî.
Ñóùåñòâóåò ëè êàêàÿ-òî óíèâåðñàëüíàÿ òåñòèðóþùàÿ ïðîöåäóðà, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé
ýòî óòâåðæäåíèå ìîæíî íàó÷íî äîêàçàòü èëè îïðîâåðãíóòü? Íåòðóäíî óâèäåòü, ÷òî íåò,
òàêàÿ ïðîöåäóðà íåâîçìîæíà. Âñÿêàÿ óíèâåðñàëüíàÿ, ðåãóëÿðíàÿ ïðîöåäóðà
òåñòèðîâàíèÿ, àíàëèçà îòâåòîâ íà çàäàííûå âîïðîñû (íå îáÿçàòåëüíî âåðáàëüíûå)
îñíîâàíà íà êàêîì-òî ïðèíÿòîì àëãîðèòìå ðàçëè÷åíèÿ ìåæäó «îòâåòàìè ìàøèíû»,
«îòâåòàìè ñîçíàòåëüíîãî ñóùåñòâà» è «íåîïðåäåëåííûìè îòâåòàìè». Òàê âîò, äëÿ
âñÿêîãî àëãîðèòìà òåñòèðóåìûé àâòîìàò â ïðèíöèïå ìîæíî çàïðîãðàììèðîâàòü òàê,
÷òîáû íà äàííóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü âîïðîñîâ íå äàâàòü «îòâåòîâ ìàøèíû». Ïîä÷åðêíó,
÷òî ðå÷ü èäåò íå î òâîð÷åñêèõ ñòðàòåãèÿõ óãàäûâàíèÿ ÷åëîâåêîì, ñ êåì îí èìååò äåëî,
à î ðåãóëÿðíîé íàó÷íîé ïðîöåäóðå âûÿâëåíèÿ ìûøëåíèÿ. Èòàê, êàêîâ áû íè áûë
àëãîðèòì òåñòèðîâàíèÿ, âñåãäà â ïðèíöèïå ñóùåñòâóþò ñïîñîáû åãî îáîéòè, íå äàòü
ïðîãðàììèðóåìîé ìàøèíå áûòü óëè÷åííîé â òîì, ÷òî îíà âñåãî ëèøü ìàøèíà. Ñ
äðóãîé ñòîðîíû, äàæå åñëè îòâåòû òåñòèðóåìîãî ñîçäàíèÿ ïîïàäàþò â êàòåãîðèþ
«îòâåòîâ ìàøèíû», íåëüçÿ èñêëþ÷èòü âàðèàíòà óìûøëåííîãî ââåäåíèÿ íàñ â
çàáëóæäåíèå ìûñëÿùèì ñóùåñòâîì, âäðóã ðåøèâøèì íàñ ïîäóðà÷èòü. Òàê ÷òî, îòâå÷àé
ýòî ñóùåñòâî òàê èëè èíà÷å, ñêàçàòü îïðåäåëåííîãî íè÷åãî íåëüçÿ, òî åñòü â íàó÷íîì
ñìûñëå ìûøëåíèå åãî íåíàáëþäàåìî. Ïî òîé æå ñàìîé ïðè÷èíå íåëüçÿ ñ íàó÷íîé
äîñòîâåðíîñòüþ çíàòü, ìûñëèò ëè õîòü îäèí ÷åëîâåê. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, òåñòèðîâàíèå
÷åëîâåêà íè÷åì íå îòëè÷àåòñÿ îò òåñòèðîâàíèÿ ðîáîòà. Ìû çíàåì î ñâîåì ìûøëåíèè
è ïðèâû÷íî ïðèíèìàåì íà âåðó òî, ÷òî äðóãèå ëþäè òîæå ìûñëÿò, ÷òî è ó äðóãèõ ëþäåé
åñòü âíóòðåííèé ìèð, åñòü ÿ, ÷òî îíè ñåáÿ ñîçíàþò. Ýòà âàæíåéøàÿ èíòóèöèÿ ëåæèò
â ñàìîì îñíîâàíèè íàøåãî áûòèÿ; îíà îäíîâðåìåííî è íåîáõîäèìà, è íàó÷íî
íåïðîâåðÿåìà.

Õîðîøî, ïóñòü ìûøëåíèå íåíàáëþäàåìî; íî íå ìîæåò ëè îíî îêàçàòüñÿ
ïîëåçíûì íàó÷íî-òåîðåòè÷åñêèì ïîíÿòèåì, âðîäå ãàìèëüòîíèàíà èëè âîëíîâîé
ôóíêöèè?

Äåêàðò çàìåòèë, ÷òî ìûøëåíèå åñòü òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ìåíÿ áîëåå ÷åì ÷òî-ëèáî
åùå: ÿ âïîëíå ìîãó ïðåäñòàâèòü ñåáÿ â èíûõ ìèðàõ áåç òåëà, ñ óòðàòîé ÷óâñòâåííûõ
âîñïðèÿòèé, ìíîãèõ âîñïîìèíàíèé, íî áåç ñïîñîáíîñòè ê ìûøëåíèþ ïðåäñòàâèòü
ñåáÿ íå ìîãó. Ñòàëî áûòü, ìûñëÿùåå íà÷àëî, â îòëè÷èå îò òåëà, ÷óâñòâ, ïàìÿòè, íå åñòü
òî, ÷åì ÿ âëàäåþ, íî òî, ÷òî ÿ è åñòü. Cogito ergo sum. Ìûøëåíèå — íàñòîëüêî
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ôóíäàìåíòàëüíàÿ è ïåðâè÷íàÿ ñóáñòàíöèÿ, ÷òî åå íåëüçÿ îïðåäåëèòü ÷åðåç ÷òî-òî åùå;
íàïðîòèâ, îíà âñå îïðåäåëÿåò. Ìûøëåíèå íåëüçÿ çàïàêîâàòü â äåôèíèöèþ, ïîòîìó ÷òî
îíî ïåðâè÷íåå âñåõ äåôèíèöèé, èì æå è ïîðîæäàåìûõ, î ìûøëåíèè ìû çíàåì èç
íåïîñðåäñòâåííîãî è íåïåðåäàâàåìîãî îïûòà. Ñïðàâåäëèâî ñêàçàòü, ÷òî ìûøëåíèå
åñòü ïîèñê ïîíèìàíèÿ. Åñëè íåò ïðîáëåìû, åñëè âñå ïîíÿòíî, òî íàì è äóìàòü íå î ÷åì.
Íà÷àëüíîå ñîñòîÿíèå ìûøëåíèÿ — ýòî ñîçíàíèå îòñóòñòâèÿ òðåáóþùåãîñÿ æåëàííîãî
ïîíèìàíèÿ. Ðåçóëüòàò ìûøëåíèÿ — ïðîãðåññ â ïîíèìàíèè. Äàæå åñëè êàæåòñÿ, ÷òî
ïðîäâèíóòüñÿ â ïîíèìàíèè íå óäàëîñü, ñàì ôàêò ïóñòü íåóäà÷íîé, íî äîñòàòî÷íî
óïîðíîé ïîïûòêè, óêàçûâàÿ íà òðóäíîñòü çàäà÷è, êàê-òî äîáàâëÿåò çíàíèå î íåé.

Ãðàíèöû âîçìîæíîãî ïîíèìàíèÿ íå ìîãóò áûòü âèäèìû.
Äåéñòâèòåëüíî, óâèäåòü ãðàíèöó, çíà÷èò, êàê-òî óâèäåòü òî, ÷òî íàõîäèòñÿ ïî åå

îáåèì ñòîðîíàì — è ñî ñòîðîíû ïîíÿòíîãî è ñî ñòîðîíû íåïîíÿòíîãî, ïðèòîì
ïðèíöèïèàëüíî íåïîíÿòíîãî. Íî åñëè ÿ óâèäåë òî, ÷òî ÿêîáû íå ìîæåò áûòü ïîíÿòî,
òî ýòî çíà÷èò, ÷òî ÿ ýòî óæå êàê-òî ïîíÿë. Òàêèì îáðàçîì, äîïóùåíèå î âîçìîæíîñòè
óâèäåòü ãðàíèöû ïîíèìàíèÿ, ìûøëåíèÿ, êàê òàêîâûõ, à íå ñâÿçàííûõ ñ êîíå÷íîñòüþ
ìîåé æèçíè, ïðèâîäèò ê ïðîòèâîðå÷èþ, à çíà÷èò, ýòè ãðàíèöû ïðèíöèïèàëüíî
íåâåäîìû. Íà âûõîäå ìûøëåíèÿ ìîæåò áûòü âñå ÷òî óãîäíî; ãðàíèö íå âèäíî.
Ìûøëåíèå ðîæäàåò íîâîå, è ýòî íîâîå ðîæäàåòñÿ â áåçãðàíè÷íîñòè âîçìîæíîñòåé,
êàæóùåéñÿ èëè ðåàëüíîé.

Íî åñëè ìûøëåíèå òàêîâî, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî îíî íèêàê íå ìîæåò áûòü óïàêîâàíî
â òåîðåòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ íàóêè. Äåëî â òîì, ÷òî ïî ñóòè ñâîåé òåîðåòè÷åñêèå ïîíÿòèÿ
àòåìïîðàëüíû, çàäàíû ðàç è íàâñåãäà, îíè íå ñîäåðæàò òàéíû ðîæäåíèÿ íîâîãî. Äà,
ýëåêòðîí ñ êàêîé-òî âåðîÿòíîñòüþ ìîæåò èçëó÷èòü ôîòîí, êîòîðûé ìîæåò ðàñïàñòüñÿ
íà ïàðó åùå êàêèõ-òî ÷àñòèö, ìíîãî ÷åãî ìîæåò äàëåå ñëó÷èòüñÿ. Îäíàêî æå ïîíÿòèåì
ýëåêòðîäèíàìèêè ýëåêòðîí ÿâëÿåòñÿ èìåííî ïîòîìó è â òîé ìåðå, â êàêîé âñå ýòè
ïðîöåññû òåîðåòè÷åñêè ñõâà÷åíû è ðàçëîæåíû ïî ïîëî÷êàì, ãäå óæå íåò ìåñòà
çàãàäêàì è òàéíàì. Ðàçóìååòñÿ, ñ òåîðåòè÷åñêèì ïîíÿòèåì ìîãóò áûòü ñîïðÿæåíû
îòêðûòûå âîïðîñû; â òîé ìåðå, â êàêîé ýòî òàê, òåîðèÿ íå çàêîí÷åíà. Íî ïîíÿòèåì íå
ìîæåò áûòü òî, ÷üÿ ñóùíîñòü ñîñòîèò èìåííî â ðîæäåíèè ÷åãî óãîäíî, ÷åìó è ãðàíèö
íå ìîæåò áûòü âèäíî. Ñòàëî áûòü, ìûøëåíèå ïðèíöèïèàëüíî íå ìîæåò áûòü ïîíÿòèåì
òåîðèè. Ê ýòîìó âûâîäó ìîæíî ïîäîéòè è íåñêîëüêî èíà÷å. Ìûøëåíèå ÿâëÿåò ñåáÿ êàê
òâîð÷åñòâî âî âðåìåíè; îíî òåìïîðàëüíî, åñòü âîçíèêíîâåíèå íîâîãî, à íå âå÷íîå
áûòèå. Ïîíÿòèÿ æå òåîðèè, íàïðîòèâ, ïðèíöèïèàëüíî àòåìïîðàëüíû, ïðèíàäëåæàò
ìèðó èäåé, â êîòîðîì íèêàêîãî âðåìåíè íåò è íåò ìåñòà íîâîìó. Èìåííî â ñèëó ýòîãî
ïðèíöèïèàëüíîãî ðàçëè÷èÿ ìûøëåíèå íå ìîæåò áûòü ââåäåíî â ìèð íàó÷íûõ èäåé,
àòåìïîðàëüíûõ ñóùíîñòåé.

Èòàê, ìûøëåíèå íèêîèì îáðàçîì íå ìîæåò áûòü ââåäåíî â íàóêó: îíî
íåíàáëþäàåìî è íåñâîäèìî ê òåîðåòè÷åñêîìó ïîíÿòèþ. Ñêàçàííîå íå ïðîòèâîðå÷èò
òîìó, ÷òî ìåòîäàìè íàóêè èçó÷àþòñÿ ðàçíîîáðàçíûå ôîðìû ìûøëåíèÿ, ÿçûêîâûå
ñòðóêòóðû. Ïðîñòî ôîðìû ìûøëåíèÿ íå ñëåäóåò ïóòàòü ñ ñàìèì ìûøëåíèåì. Ïåðâûå
åñòü ñëîæèâøèåñÿ ïîíÿòèÿ, ýëåìåíòû èìåþùèõñÿ êîíñòðóêòîðîâ; îíè ïðèíàäëåæàò
ìèðó êóëüòóðû, ïîïïåðîâñêîìó Ìèðó íîìåð òðè, ÿâëÿÿñü åãî çàñòûâøèìè òðàíñôîðìàìè,
êàê ïðåäëîæèë èõ íàçûâàòü Ìèõàèë Ýïøòåéí; òîãäà êàê âòîðîå, ïîïïåðîâñêèé Ìèð

íîìåð äâà, åñòü òàèíñòâåííûé æèâîé èñòî÷íèê íîâîãî, íà÷èíàÿ îò âñïûøêè ìîåãî
ïîíèìàíèÿ ÷åãî è êîãî óãîäíî äî ðîæäåíèÿ íîâûõ òåîðèé, ÿçûêîâ è ïàðàäèãì,
íàñåëÿþùèõ Ìèð íîìåð òðè. Ìèðîì íîìåð îäèí, íàïîìíþ, Êàðë Ïîïïåð èìåíîâàë
ìàòåðèàëüíûé ìèð. (Î ëþáîïûòíûõ îòíîøåíèÿõ ïîïïåðîâñêèõ ìèðîâ è ìèðîâ
Ðîäæåðà Ïåíðîóçà ìîæíî ïî÷èòàòü â ìîåé çàìåòêå «Òðåóãîëüíèê Ïåíðîóçà è åãî
áðàòüÿ» è â ïåðåêëèêàþùåéñÿ ñ íåé ãðàôîöåíòðè÷íîé ñòàòüå Ìèõàèëà Ýïøòåéíà
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«Ðîìá è êðåñò: ñèñòåìà ÷åòûðåõ ìèðîâ»; îáå âûñòàâëåíû íà ñàéòå «Ñíîá» â ïîçàïðîøëîì
è ïðîøëîì ãîäó ñîîòâåòñòâåííî. — À. Á.)

Òàêèì îáðàçîì, ìû ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ î ôóíäàìåíòàëüíîé íåïîëíîòå
íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ: èç íåãî èçíà÷àëüíî è íåîáõîäèìî èñêëþ÷åí åãî èñòîê, ìûøëåíèå.
À ðàç òàê, òî òàì, ãäå â ïîëå íàó÷íîãî èññëåäîâàíèÿ ïîïàäàåò ìûñëÿùåå ñóùåñòâî,
ñëåäóåò æäàòü íåðàçðåøèìûõ çàäà÷, ïðîòèâîðå÷èé è ïàðàäîêñîâ — âðîäå ëîãè÷åñêîãî
ïàðàäîêñà ëæåöà èëè êâàíòîâîãî ïàðàäîêñà «äðóãà Âèãíåðà». Âîçìîæíî, â ýòó æå ãðóïïó
ïîïàäàåò è «êîò Øðåäèíãåðà». Õîòÿ è íåò îñíîâàíèé ïðèïèñûâàòü êîòàì ñîçíàíèå, íî
â íåêîòîðîì, ïóñòü è íåðåôëåêòèâíîì, ìûøëåíèè èì îòêàçàòü íåëüçÿ — è íå òîëüêî
â ñìûñëå ëîâëè ìûøåé.

Ñêàçàííîå îçíà÷àåò, ÷òî ïîçíàíèå ìûøëåíèÿ òðåáóåò èíûõ — îòëè÷íûõ îò
íàó÷íûõ — ïóòåé. Ïîçíàíèåì ìûøëåíèÿ, êàê èçâåñòíî, çàíÿòà ôèëîñîôèÿ, ñòðåìëåíèå
ê ìóäðîñòè. À êîëè òàê, òî íàóêîé ôèëîñîôèÿ íå ÿâëÿåòñÿ è íå ìîæåò ÿâëÿòüñÿ. Â ñèëó
ñâîåé ãëàâíîé çàäà÷è îíà íå òåîðåòè÷íà, íå áàçèðóåòñÿ íà ðàç íàâñåãäà äàííîì íàáîðå
êàêèõ-òî àêñèîì è ïîíÿòèé, íî ðåôëåêòèâíà; ïîñëå êàæäîãî âèòêà ìûñëè îíà ãîòîâà
âîçâðàòèòüñÿ ê óæå ñêàçàííîìó, äàáû ïîÿñíèòü è ðàçâèòü åãî.

Ãåííàäèé Ïðàøêåâè÷

Íà÷íó èçäàëåêà. Ñ 1951 ãîäà.
Â íàøåì êëàññå ïîÿâèëñÿ íîâûé ó÷åíèê.
Çàìîðûø, êàê ìíîãèå, îí èçáåãàë êîìïàíèé, óõîäèë îò ðàññïðîñîâ, ñòàðàëñÿ

óåäèíèòüñÿ, íåîõîòíî îòêëèêàëñÿ íà ñâîå èìÿ. À èìÿ áûëî — Àäèê, îíî, ñîáñòâåííî,
è îïðåäåëÿëî ñèòóàöèþ. Â ïåðâûé æå äåíü ìû óçíàëè, ÷òî â êëàññíîì æóðíàëå íîâè÷îê
çàïèñàí êàê Àäîëüô. Ëåò ïÿòíàäöàòü íàçàä (äî âîéíû) ýòî èìÿ âïîëíå âîñïðèíèìàëîñü
áû, íî øåë 1951 ãîä, è ìû æèëè â íåáîëüøîì ãîðîäêå, ãäå áóêâàëüíî ó êàæäîé ñåìüè
Áîëüøîé Àäèê (Àäîëüô) îòíÿë îòöà, ñûíà, áðàòà, ñåñòðó, íè îäíà ñåìüÿ íå îñòàëàñü
íåçàòðîíóòîé ïðîêàòèâøåéñÿ ïî ìèðó âîéíîé.

Íî òåïåðü ìû õîäèëè â øêîëó, ÷èòàëè êíèæêè.
Èñêðÿùèåñÿ ñíåæèíêè, âåñåííÿÿ ëèñòâà, öâåòû íà ïîëÿõ — òåïåðü ìû æèëè â

íîðìàëüíîì ìèðå, ìû áûëè åãî ÷àñòüþ. À ýòîò íîâåíüêèé… Àäîëüô! Íàäî æå! Ñ
äåòñêîé æåñòîêîñòüþ ìû èçáèâàëè íîâè÷êà íà êàæäîé ïåðåìåíå. Ê êîìó òû ïðèøåë,
Àäîëüô? Çà÷åì òû ïðèøåë ê íàì?

Îòó÷èâøèñü, íàáåãàâøèñü, ñîâåðøèâ âñå, ÷òî òîëüêî ìîæíî áûëî ñîâåðøèòü çà
äîëãèé, ãîëîäíûé, íî âñåãäà ñ÷àñòëèâûé äåíü, ÿ ðàñêðûâàë ïåðâóþ ïîïàâøóþ ïîä ðóêó
êíèæêó. «Õåé, áðîäÿãà. Îòäîõíè ó íàñ! Îòâåäàé ëàïøè è êàëüÿí ïîêóðè. Çäåñü ñèäåëè
Âàëèõàíîâ è Âåðåùàãèí, à âîí òàì êóðèë Ìèêëóõî-Ìàêëàé è ëåòåë ñ äðàêîíàìè â
áåëûå ãîðû Âîñòî÷íîãî Òóðêåñòàíà — êðàé ñåìè ãîðîäîâ, ãäå ñåìü ðåê ñëàãàþò îçåðî,
â êîòîðîì âèäíî äíî çà ìíîãî êèëîìåòðîâ, è ãäå çàìøåëûå ùóêè, îãðîìíûå êàê
çàòîíóâøèå êîðàáëè, òîïîðùàò âî âñå ñòîðîíû êðèâûå ðåäêèå çóáû è ïó÷àò áåëåñûå
ïåðëàìóòðîâûå ãëàçà». Äî ñèõ ïîð ïîìíþ ýòî äëèííîå ïðåäëîæåíèå, õîòÿ èìÿ
Âàëèõàíîâà íè î ÷åì ìíå íå ãîâîðèëî, è Âîñòî÷íûé Òóðêåñòàí êàçàëñÿ ÷åì-òî
áåñêîíå÷íî óäàëåííûì, à Âåðåùàãèí àññîöèèðîâàëñÿ ëèøü ñ ãðóäîé ÷åðåïîâ íà
îáùåèçâåñòíîé êàðòèíêå.

Òî åñòü íè÷åãî ýòîãî â íàøåì ìèðå êàê áû è íå áûëî.
Ìû ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî ãëàâíûé íîñèòåëü ñàêðàëüíîãî èìåíè — Àäîëüô

Ãèòëåð — äàâíî óæå íå ñóùåñòâîâàë, íî Àäèê âûçûâàë áåñïîêîéñòâî. Âåëüâåòîâàÿ
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êóðòî÷êà, øòàíû ñ áàõðîìîé, ñòîïòàííûå ñàïîãè íà âûðîñò, îí íè÷åì îò íàñ íå
îòëè÷àëñÿ, çîâè åãî Âàíüêîé, Ïåòüêîé, Ñåíüêîé îí ñðàçó ñòàë áû îäíèì èç íàñ. Íî
Àäèêà çâàëè íå Âàíüêîé èëè Ïåòüêîé, îí áûë Àäèê. ×òî ïîäåëàåøü. Êîãäà Àäèêà
íàçâàëè Àäèêîì, ãåðìàíñêèå îôèöåðû åùå ó÷èëèñü â íàøèõ âîåííûõ ó÷èëèùàõ, à
ñîâåòñêèå îôèöåðû áûâàëè íà ó÷åíèÿõ â Ãåðìàíèè. Òàêîâ áûë ìèð. Òåïåðü âçðîñëûå
íàäåÿëèñü, ÷òî ìû — èõ äåòè — ðàñòåì áîëåå óìíûìè, ÷åì îíè. Òåïåðü îíè íàäåÿëèñü,
÷òî ìû áûñòðî ñîçðååì äî ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â æèçíè. Íåëüçÿ æå òîëüêî
èç-çà íåóäà÷íîãî èìåíè áåñêîíå÷íî ïåðåâîäèòü çàìîðûøà èç øêîëû â øêîëó, íåëüçÿ
çàùèòèòü åãî ñðàçó îò âñåõ íàñ, âåäü ìû áûëè ìîðåì, à îí îäèíîêèì ïëîâöîì. Â
ñóùíîñòè, Àäèê áûë îáðå÷åí. Ó íåãî íå áûëî áóäóùåãî. Îí äàæå íå ìîã ïåðåêèíóòüñÿ
â íàøè ðÿäû, ïîòîìó ÷òî èçíà÷àëüíî áûë íàãðàæäåí íèêåì íå ïðèçíàâàåìûì èìåíåì.
Âçðîñëûå íàäåÿëèñü, ÷òî ìû ïîéìåì… Íî ÷òî ìû ïîéìåì? Êàê? Íåñìîòðÿ íà
çàáèòîñòü, Àäèê îêàçàëñÿ óïåðòûì, à ìû áûëè âñåãî ëèøü òðàâîé, ìû ðîñëè. Òî, ÷òî
ïðîèñõîäèëî íà ïåðåìåíàõ, íå ìåøàëî íàì áåãàòü íà êàòîê, õîäèòü â êèíî, ïîñåùàòü
ðàçíûå êðóæêè, ñî÷èíÿòü ñòèõè. «Äðóã — ýòî òîò, êòî íå ìîæåò â áåäå îñòàâèòü äðóãîãî».
×òî-òî òàêîå çàíîñèëîñü â ñàìîäåëüíóþ (èç íàðåçàííîé ãàçåòû) çàïèñíóþ êíèæêó.
Äðóã — ýòî äà. Äðóã — äåëî ñâÿòîå. À âîò Àäèêó âðåæåì.

Îäíàæäû íàì çàäàëè äîìàøíåå ñî÷èíåíèå.
Íå ñèëüíî îðèãèíàëüíîå. «Êåì ÿ õî÷ó ñòàòü, êîãäà âûðàñòó».
Âûáîð ó íàñ, êîíå÷íî, áûë. Ìîæíî áûëî ïîéòè â ñòîëÿðêó, èëè âûó÷èòüñÿ íà

ìîíòåðà, èëè óñòðîèòüñÿ ïîäêàò÷èêîì â âàãîííîå äåïî — êðóãëîå êàòàòü, êâàäðàòíîå
âàëÿòü, âûðàùèâàòü ãîðîõ è êàïóñòó, ìåñèòü ãëèíó íà êèðçàâîäå, äà ìàëî ëè. Èíîãäà
â øêîëå íàì ïîêàçûâàëè äèàôèëüìû îá îêåàíàõ, äàæå î äðóãèõ ïëàíåòàõ, íî ýòî áûëî
äàëåêî, òàì íè÷åãî íåëüçÿ áûëî ïîòðîãàòü, è ñî çâåçäàìè òîæå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèëî.
Âîò âå÷åð, êàòîê, ìóçûêà, ñâåò ôîíàðÿ, äðàêè — ýòî äà. Ìíîãî ïîçæå ÿ ñ íåêîòîðûì
ðàçî÷àðîâàíèåì óçíàë, ÷òî â êàæäîì âðåìåíè òëåëè ñâîè íåïîíÿòíûå íàì êîñòðèùà.
Ïîýò Ïóøêèí, ê ïðèìåðó, çàêëàäûâàë â ëîìáàðäå êðåñòüÿíñêèå äóøè, ïîëó÷åííûå èì
îò îòöà ïðè äåëåæå èìåíèÿ, à ïðîçàèê Òóðãåíåâ èç ÷èñòûõ äóøåâíûõ ïîáóæäåíèé õîòåë
ïîäàðèòü äî÷êå êðèòèêà Áåëèíñêîãî äåðåâåíüêó ñ äóøàìè. «Ñ ÷åëîâå÷åñêèìè?» —
óæàñàëàñü äî÷êà Áåëèíñêîãî. «Ñ êðåïîñòíûìè», — óëûáàëñÿ Èâàí Ñåðãååâè÷. À òóò
åùå Àäîëüô, Àäèê. Ìû ñëóøàëè è íè÷åãî íå ïîíèìàëè. Ìû ïðîñòî ðîñëè. Ìû
îñòàâàëèñü þêàãèðàìè, ó êîòîðûõ íàòóðàëüíûé ðÿä ÷èñåë íåâåëèê è çàêàí÷èâàåòñÿ
ïîíÿòèåì ïðåäåë çíàíèÿ. Îäèí, äâà, òðè, ÷åòûðå… îäèííàäöàòü, äâåíàäöàòü… äâàäöàòü
ïÿòü, äâàäöàòü øåñòü… ñòî, ñòî îäèí, ñòî äâà… è ãäå-òî íà âòîðîé ñîòíå âñ¸ —
ïðåäåë çíàíèÿ.

À åñëè ñàìî ìûøëåíèå íåíàó÷íî, òî ÷òî ãîâîðèòü îá èñêóññòâå?
×óâñòâî âèíû çà âñåõ è çà âñ¸ — êàêèìè èíñòðóìåíòàìè åãî èçìåðèòü?
Ìîæíî äàòü ñàìûé ïîäðîáíûé àíàëèç òîãî, êàê ñäåëàí «×åâåíãóð» Àíäðåÿ

Ïëàòîíîâà, íî êòî âîçüìåòñÿ åãî ïîâòîðèòü? È âîîáùå, êòî ìåíÿ óáåäèò, ÷òî, ÷èòàÿ
«Êîðîëÿ Ëèðà», ÿ ÷óâñòâóþ èìåííî òî, ÷òî õîòåë äîíåñòè äî ìåíÿ Øåêñïèð èëè õîòÿ
áû áîëåå ïîçäíèå êðèòèêè è òîëêîâàòåëè? Íèêòî ïîêà íå íàïèñàë âòîðîãî «Äîí
Êèõîòà», íèêòî íå íàïèñàë âòîðîãî «Åâãåíèÿ Îíåãèíà». Êàê ýòî ïîíÿòü?

Â øêîëüíûå ãîäû íàñ ñïàñàëî òî, ÷òî ìû áûëè çàîäíî, îäèí Àäèê — ïðîòèâ.
Îò âñåãî ýòîãî åùå ñèëüíåé (ìíå ëè÷íî) õîòåëîñü óçíàòü, êåì íàø óãíåòàåìûé

Àäèê ñîáèðàëñÿ ñòàòü, êîãäà âûðàñòåò. Ëåò÷èêîì? Àãà, äåðæè êàðìàí øèðå. Ìîðÿêîì?
Ñ òàêèì èìåíåì è â âàãîííîå äåïî íå ïóñòÿò. Ìîæåò, Àäèê áóäåò âîäèòü ïî ãîðîäó
òåëåãó-ãîâíîâîçêó? Íî è òóò êàê-òî íå êàòèëî. Íà ãîâíîâîçêå ðàáîòàëè ñïèâøèåñÿ, íî
âñå æå ìåñòíûå âñåì ïîíÿòíûå ìóæèêè — Âàíüêè, Ôåäüêè, Ñåð¸ãè, íèêàê íå Àäèêè.
À â ìèðå èäåé… Â ìèðå èäåé ïðåäìåòû è ëþäè çàìåùåíû ñèìâîëàìè… Â ìèðå èäåé, â
ìèðå èñêóññòâà íè÷åãî íåëüçÿ óõâàòèòü ðóêàìè… Ãàìèëüòîíèàíû, âîëíîâûå ôóíêöèè
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êâàíòîâîé ìåõàíèêè, ïîòåíöèàëû ýëåêòðîäèíàìèêè, äðàìû, êîìåäèè, òðàãè÷åñêèå
ðîìàíû… Ïîëíàÿ ñâîáîäà, íå ïðàâäà ëè? Íî íåìíîãèå ïîíèìàþò, ÷åì ìîðàëü ãåðîåâ
Âåíå÷êè Åðîôååâà îòëè÷àåòñÿ îò ìîðàëè ãåðîåâ Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà. Â ñóùíîñòè, ìû
ïðîäîëæàåì ñòðàäàòü îò òîãî, ÷òî íåò â èñêóññòâå íèêàêîé ðåãóëÿðíîé, ñòàíäàðòíîé,
äåéñòâèòåëüíî âîñïðîèçâîäèìîé ïðîöåäóðû, ÷åòêî áû ïîäòâåðäèâøåé ïðàâîòó êàêîãî-
òî îäíîãî êîíêðåòíîãî âçãëÿäà.

Îòñþäà íåñêîí÷àåìîñòü, íåïîâòîðèìîñòü èñêóññòâà.
Îòñþäà íåñêîí÷àåìîñòü, íåïîâòîðèìîñòü òâîð÷åñòâà, çàãëàòûâàþùåãî,

ïðèíèìàþùåãî â ñåáÿ âñ¸ è âñåõ. Äà, êàê è â êàìåííîì âåêå, ìû íà÷èíàåì ñ
èêîíîãðàôèè, ñ ïðîñòûõ îïèñàíèé, ñ æåñòà, íî âåäü ìû íèêîãäà íå îñòàíàâëèâàåìñÿ
íà âòîðîé ñîòíå äåéñòâèé. Ïðåäåë çíàíèé íàñ íå ïóãàåò. Ìû ëåçåì íàïðîëîì. Äàæå
ðàçáèâ ëáû, ìû ñòàðàåìñÿ ïåðåøàãíóòü ïðåäåë çíàíèé, íàïèñàòü âòîðîãî «Äîðèàíà
Ãðåÿ» èëè âòîðóþ «Çîëóøêó» è, ê ñ÷àñòüþ èëè ê ñîæàëåíèþ, ïî÷òè âî âñåõ ñëó÷àÿõ
îòñòóïàåì, ëèøü èçðåäêà, î÷åíü èçðåäêà ñîçäàâàÿ íå÷òî íîâîå.

Âîò è ìó÷àåò íàñ áåçìåðíî: êòî ñìîòðèò èç íàøèõ ãëàç?
Ó ïèñàòåëÿ (ïðåîäîëåâøåãî ñîáëàçí îïèñàíèé) íåò èíñòðóêöèé.
Îí íå ïîíèìàåò, êàê ïèñàòü, î ÷åì ïèñàòü, îí òîëüêî äîãàäûâàåòñÿ.
Êîíå÷íî, îí âîëåí ïðèäóìûâàòü ñâîè ñîáñòâåííûå çàêîíû è èíñòðóêöèè —

âñå ðàâíî, ïîãðóæàÿñü â òâîð÷åñòâî, îí íà÷èíàåò ñ ïîïûòîê ïîíèìàíèÿ. Äà,
ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà íåëüçÿ ïîâòîðèòü, íèêàêîé Äàëè è Ìàëåâè÷ íå ìîãóò îòìåíèòü
(çàìåíèòü) ðîñïèñåé êàìåííîãî âåêà èëè èñêóññòâà øóìåðîâ èëè äðåâíèõ åãèïòÿí, òóò
òû âñåãäà â òóïèêå, òóò òû âñåãäà â îò÷àÿíèè. Îòñþäà ðàçíîðîäíîñòü ñîçäàííîãî
õóäîæíèêàìè, ÷óäîâèùíûå ëàêóíû â ýñòåòèêå, â ôèëîñîôèè. Îòñþäà, íàêîíåö,
ïîíèìàíèå: òâîð÷åñòâî — ýòî ìûøëåíèå âî âðåìåíè. Èìåííî òàê.

Íî, Ãîñïîäè, êàê õî÷åòñÿ âñ¸ ïîíÿòü, äîãàäàòüñÿ.
Êàê õî÷åòñÿ óçíàòü, íàêîíåö, êòî ñìîòðèò èç íàøèõ ãëàç.
Ìíîãèå ãîäû ÿ ðàçìûøëÿë, ÷òî æå, ÷òî æå âñå-òàêè íàïèñàë â ñâîåì

ñî÷èíåíèè Àäèê.
Íå óçíàë áû, íàâåðíîå, íèêîãäà, íå ïîìîãè ñëó÷àé. Ñàìûé ÷òî íè íà åñòü

îáûêíîâåííûé ñëó÷àé. Â øêîëå, êîãäà îäíàæäû ÿ çàãëÿíóë â íåå, âñòðåòèë ÿ íàøåãî
áûâøåãî ó÷èòåëÿ ëèòåðàòóðû — ÷åëîâåêà ïðåêëîííûõ ëåò. Ñïðîñèòü åãî? Íî âðÿä ëè
îí ïîìíèò êàêîå-òî äàâíåå ñî÷èíåíèå; ýòî æå åðóíäà, ìåëî÷ü, äàâíî çàáûòàÿ. ×òî åìó
äî òîãî, êåì õîòåë áûòü îäèí èç åãî ìíîãî÷èñëåííûõ (è, âèäèìî, íåóäà÷ëèâûõ)
ó÷åíèêîâ. Äà õîòü êîñìîíàâòîì, õîòü ìèíèñòðîì ôèíàíñîâ. ×òî ýòî ìåíÿåò?

Íî âåäü Àäèê áûë. Îí äåéñòâèòåëüíî áûë. Îí ïðÿòàëñÿ îò íàøèõ äåòñêèõ, íî
âïîëíå âåñîìûõ êóëà÷êîâ, îí ìûñëèë, ÷òî-òî ïûòàëñÿ ïîíÿòü. Êàêèå èíñòðóìåíòû
ïîçâîëÿò òåïåðü âûÿâèòü òî, î ÷åì îí äóìàë?

Ê ñ÷àñòüþ, ÿ íå óäåðæàëñÿ è ñïðîñèë.
È — î ÷óäî! — ó÷èòåëü âñïîìíèë. «Äà, äà, Àäèê, ïîìíþ».
À ïîìíèò ëè îí åãî ñî÷èíåíèå? Ìíå äàæå íàïîìèíàòü ó÷èòåëþ íå ïðèøëîñü, îí

ïîìíèë. Äà, äà, îáû÷íîå äîìàøíåå ñî÷èíåíèå, è òåìà áûëà îáû÷íàÿ — êåì ÿ õî÷ó
áûòü, íî ó÷èòåëü çàïîìíèë. Ïî÷åìó? «À îíî áûëî î÷åíü êîðîòêèì». — «×òî æå îí òàì
íàïèñàë? Êåì õîòåëîñü ñòàòü íàøåìó Àäèêó?»

È ó÷èòåëü îòâåòèë:
«Àäîëüôîì».
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Àëåêñåé Áóðîâ

Íå çíàþ, Ãåííàäèé Ìàðòîâè÷, ÷òî ó íåãî áûëî äîìà, ó ýòîãî ìàëü÷èêà, íî øêîëà
äëÿ íåãî, ñóäÿ ïî ñêàçàííîìó, áûëà êàæäîäíåâíûì çàïëàíèðîâàííûì àäîì. Ïîëíîå
îäèíî÷åñòâî. Íè÷åãî, êðîìå íåìîòèâèðîâàííîãî íàñèëèÿ. Îòîâñþäó, îò âñåõ è êàæäîãî,
ñî âçàèìíûì ïîîùðåíèåì. Èäòè íåêóäà.

Äðåâíåâåðõíåíåìåöêîå èìÿ Athalwolf, óêîðîòèâøååñÿ â Adolf, îçíà÷àåò
«áëàãîðîäíûé âîëê». Ìàãè÷åñêîå, ðûöàðñòâåííîå èìÿ. Êàê òóò è Èâàíà Öàðåâè÷à ñ
âåðíûì Ñåðûì âîëêîì íå âñïîìíèòü? Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ìîäèôèêàöèè ýòîãî
ïîýòè÷åñêîãî èìåíè áûëè äîâîëüíî ïîïóëÿðíû ó ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ; åãî
íîñèëî íåìàëî êîðîëåé. Èçâåñòåí ëè áûë ìàëü÷èêó ñìûñë åãî èìåíè? Äóìàþ, äà: îí
íå ìîã íå ñïðàøèâàòü, à ðîäèòåëè îáû÷íî çàäóìûâàþòñÿ î çíà÷åíèè èìåíè, ïðåæäå
÷åì äàòü åãî ðåáåíêó. È äâà ñìûñëà, áëàãîðîäíîé âîëøåáíîé ñèëû è óæàñíîãî
èñòðåáèòåëÿ íàðîäîâ, íå ìîãëè íå ñîåäèíÿòüñÿ â óìå âå÷íî ïðåñëåäóåìîãî îäèíîêîãî
ìàëåíüêîãî ñóùåñòâà, ñèÿÿ íàäåæäîé, îáåùàÿ ÷àñ èçáàâëåíèÿ è ïîáåäû, ãðîçíîé äëÿ
çëîãî ìèðà; âîò ÷òî, äóìàåòñÿ, îçíà÷àëî åãî ñî÷èíåíèå. Òàê ÷òî, åñëè ìàëü÷èê
âûäåðæàë ïûòêè, íå íàëîæèë íà ñåáÿ ðóê, èç íåãî âïîëíå ìîã âûðàñòè æåñòîêèé
ìñòèòåëü â îáëè÷èè ñîòðóäíèêà îôèöèàëüíûõ îðãàíîâ èëè áàíäèòà. Íî ìîæåò áûòü,
ïðè êàêèõ-òî íåâåðîÿòíî áëàãîïðèÿòíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, èç íåãî âûðîñ áû
è ñâÿòîé — êàê çíàòü?

Ìíîãîãî íå ïîíèìàþò äåòè; îíè ýãîöåíòðè÷íû è ïîòîìó ìîãóò áûòü îñîáåííî
æåñòîêè. Íî ÷òî òîãäà îçíà÷àåò âîò ýòà çàïîâåäü: «Âîèñòèíó ãîâîðþ âàì, åñëè íå

îáðàòèòåñü è íå ñòàíåòå êàê äåòè, íå âîéäåòå â Öàðñòâèå Íåáåñíîå»? Íå áóäó êàñàòüñÿ
áåñ÷èñëåííûõ òîëêîâàíèé ñåãî î÷åíü èçâåñòíîãî ìåñòà; ñêàæó ëèøü, êàê ÿ åãî
ïîíèìàþ. Ñòàòü êàê äåòè — ýòî ìîæåò îçíà÷àòü ëèøü âîññòàíîâëåíèå â ñåáå íåêîåãî
âàæíåéøåãî äóõîâíîãî êà÷åñòâà, ïðèñóùåãî èìåííî äåòÿì, âñåì íîðìàëüíûì äåòÿì,
íî ïîçæå, êàê ïðàâèëî, óòðà÷èâàåìîãî. Ìîæåò ëè ýòèì êà÷åñòâîì áûòü êðîòîñòü?
Òàêîå óòâåðæäåíèå ìíå âñåãäà êàçàëîñü íåóäîâëåòâîðèòåëüíûì, èáî äåòè â öåëîì
ýãîèñòè÷íû áîëåå ÷åì âçðîñëûå, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò òàêîå ñëîâî êàê èíôàíòèëüíîñòü;
êðîòîñòü æå — àíòèòåçà ýãîèçìó. Äóìàþ, åñòü òîëüêî îäíî êà÷åñòâî, íåñîìíåííî,
ñïàñèòåëüíîå è ïðåèìóùåñòâåííî äåòñêîå: ëþáîçíàòåëüíîñòü. Îíî-òî êàê ðàç è ìîæåò
áûòü ïîíÿòî èìåííî êàê êðîòîñòü: ìîå ñòðåìëåíèå óçíàòü íåâåäîìîå è âìåñòå ñ òåì
âàæíîå ïîäðàçóìåâàåò íåñêðûâàåìîå ïðèçíàíèå, ÷òî ÿ íåñâåäóù â ýòîì î÷åíü âàæíîì
äåëå, íåïîëîí, ìàë, íåäîñòàòî÷åí, íèù, åñëè óãîäíî. Ïðèçíàþ ñåáÿ íèùèì äóõîì, ðàä
íîâûì êðîõàì åãî — è â ýòîé êðîòîñòè íåñêðûâàåìîé íèùåòû åñòü áëàæåíñòâî äåòñêîé
ðàäîñòè ïîçíàíèÿ. È íàïðîòèâ, åñëè ÿ ïîäðàçóìåâàþ, ÷òî âñå ñóùåñòâåííîå, âñå, ÷òî
òðåáóåòñÿ äëÿ æèçíè è äîñòóïíî ïîçíàíèþ, ìíå óæå èçâåñòíî, à ïîèñê âåëèêèõ
îòêðûòèé, íîâûõ ïîíèìàíèé êàæåòñÿ ÷åì-òî íåñîëèäíûì, óäåëîì äåòåé, þíöîâ è
êàêèõ-òî íåëåïûõ, òàê è íå ïîâçðîñëåâøèõ ëþäåé, òî ýòî îçíà÷àåò, ÷òî äàííàÿ ìíå îò
ðîæäåíèÿ æàæäà ïîçíàíèÿ óòðà÷åíà.

Õîðîøî, ñïðîñèò êòî-íèáóäü, íî ïî÷åìó æå Èèñóñ ïðÿìî íå ñêàçàë, ÷òî ðå÷ü èäåò
î ëþáîçíàòåëüíîñòè? Íå çíàþ. Ìîæåò áûòü ïîòîìó, ÷òî ëþáîçíàòåëüíîñòè íåëüçÿ îò
ëþäåé òðåáîâàòü, åå íåëüçÿ ïîäâîäèòü ïîä ìîðàëü. Ê ëþáîçíàòåëüíîñòè ìîæíî ëèøü
êîñâåííî ïîáóæäàòü — íàïðèìåð, íåêîòîðîé çàãàäî÷íîñòüþ ðå÷åíèé, ïðèò÷àìè,
ñèìâîëàìè. Åñòü âåùè, òî÷íî óêàçàòü íà êîòîðûå ìîæåò ëèøü íàìåê.

Çäåñü ìíå ìîãóò íàïîìíèòü, ÷òî ëþáîçíàòåëüíîñòü — ýòî, êîíå÷íî, õîðîøî, íî
âñå æå Èèñóñ ó÷èë, ïðåæäå âñåãî, íå òîìó. Ìîãóò íàïîìíèòü, ÷òî êîãäà Åãî ñïðîñèëè
î ñàìîì ãëàâíîì, Îí óêàçàë, âî-ïåðâûõ, íà ëþáîâü ê Áîãó, à âî-âòîðûõ, íà ëþáîâü ê
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áëèæíåìó; ÷òî â ýòèõ äâóõ çàïîâåäÿõ — âåñü Çàêîí è Ïðîðîêè. Ìîãóò òàêæå çàìåòèòü,
÷òî ïðåâðàùåíèå æèçíè Àäèêà â àä ñîâåðøàëîñü íå òîëüêî ýíåðãèåé åãî îäíîêëàññíèêîâ.

×òî æ, êàæåòñÿ, ñ ýòèì íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ.
Íî ñîãëàøàÿñü, ÿ õî÷ó ñïðîñèòü: íå ÿâëÿåòñÿ ëè ëþáîçíàòåëüíîñòü îäíèì èç

ïðîÿâëåíèé ëþáâè ê Áîãó è ÷åëîâåêó? Íå ìîæåò ëè òàê îêàçàòüñÿ, ÷òî ïðåäñòàâëåíèå
î ðàçäåëåííîñòè, ðàçíîïðèðîäíîñòè ýòèõ ïðîÿâëåíèé ëþáâè ëèøü ñâèäåòåëüñòâóåò î
íåäîñòàòêå ïîíèìàíèÿ èõ ñâÿçè è äàæå òîæäåñòâåííîñòè íà ïîñëåäíåé ãëóáèíå?

Âñïîìíèì, ÷òî ñóùíîñòè íàèáîëåå ÿñíî âûðàæàþò ñåáÿ òàì, ãäå îíè ÿâëåíû ñ
íàèáîëüøåé ñèëîé. À êîëè òàê, ëþáîçíàòåëüíîñòü ñëåäóåò â ïåðâóþ î÷åðåäü èçó÷àòü
íå íà êðûñàõ, è äàæå íå íà ëþäÿõ âîîáùå, íî íà ãåíèÿõ, â êîòîðûõ åå âûñîêîå
ïðîÿâëåíèå, ñòðåìëåíèå ê èñòèíå, âûðàæåíî íàèáîëåå ÿâñòâåííî.

Âîò ÷òî ïèñàë ÷åëîâåê, ñòàâøèé ñèìâîëîì íàóêè, Àëüáåðò Ýéíøòåéí, îá
èñòî÷íèêå âäîõíîâåíèÿ åå îòöîâ-îñíîâàòåëåé:

«While it is true that scientific results are entirely independent from religious or moral
considerations, those individuals to whom we owe the great creative achievements of science
were all of them imbued with the truly religious conviction that this universe of ours is
something perfect and susceptible to the rational striving for knowledge. If this conviction
had not been a strongly emotional one and if those searching for knowledge had not been
inspired by Spinoza’s Amor Dei Intellectualis, they would hardly have been capable of that
untiring devotion which alone enables man to attain his greatest achievements». (A.Einstein,
«Religion and Science: Irreconcilable?» Christian Unitarian Register 127 (June 1948):
19—20; Ideas and Opinions, p. 49—52. Jammer, Max (2011-09-05). Einstein and Religion:
Physics and Theology (p. 117—118). Princeton University Press. Kindle Edition).

«Â òî âðåìÿ êàê íàó÷íûå ðåçóëüòàòû àáñîëþòíî íå çàâèñÿò îò ðåëèãèîçíûõ èëè
ìîðàëüíûõ ñîîáðàæåíèé, òå ëè÷íîñòè, êîòîðûì ìû îáÿçàíû âåëèêèìè òâîð÷åñêèìè
äîñòèæåíèÿìè íàóêè, âñå áûëè ïðîíèçàíû ïîäëèííî ðåëèãèîçíûì óáåæäåíèåì, ÷òî
ýòà íàøà âñåëåííàÿ åñòü íå÷òî ñîâåðøåííîå è äîñòóïíîå ðàöèîíàëüíîìó ñòðåìëåíèþ
ê çíàíèþ. Åñëè áû ýòî óáåæäåíèå íå îáëàäàëî ñèëüíåéøèì ýìîöèîíàëüíûì çàðÿäîì,
åñëè áû èùóùèå çíàíèÿ íå áûëè âäîõíîâëåíû ñïèíîçîâñêîé amor dei intellectualis
(èíòåëëåêòóàëüíîé ëþáîâüþ ê Áîãó), îíè åäâà ëè îêàçàëèñü áû ñïîñîáíû íà òó
íåóñòàííóþ ïðåäàííîñòü, êîòîðàÿ îäíà ëèøü äàåò ÷åëîâåêó ñèëû íà âåëè÷àéøèå
äîñòèæåíèÿ».

Èòàê, ëþáîâü ê Áîãó, ëþáîâü îñîáîãî èíòåëëåêòóàëüíîãî ðîäà, amor dei intellectualis,

ÿâèëàñü ìîòîðîì âñåõ âåëèêèõ îòêðûòèé ôèçèêè, òåì ñàìûì íàóêè âîîáùå. Ñïîðèòü
òóò ñ Ýéíøòåéíîì íåëüçÿ, è íå ïîòîìó äàæå, ÷òî ìû èìååì äåëî ñî ñâèäåòåëüñòâîì,
äàííûì ñ ñàìîé âåðøèíû íàó÷íîãî Îëèìïà, íî ïîòîìó, ÷òî ýòà ëþáîâü çàïå÷àòëåíà
ãëóáîêèìè ïðèçíàíèÿìè òåõ, î êîì è èäåò ðå÷ü: Ãàëèëåÿ, Êåïëåðà, Ëåéáíèöà,
Íüþòîíà, Ãàóññà, Ïóàíêàðå, Ïëàíêà, ñàìîãî Ýéíøòåéíà, Áîðà, Ãåéçåíáåðãà, Äèðàêà,
Âèãíåðà, Ôåéíìàíà. Åñëè ñàìûé õîëîäíî-ðàöèîíàëüíûé ïðåäìåò ïîçíàíèÿ —
ìàòåìàòè÷åñêèå çàêîíû ïðèðîäû — ïîñòèãàþòñÿ ñèëîé ëþáâè, òî ÷òî òîãäà ãîâîðèòü
î äðóãèõ, áîëåå áëèçêèõ íàøèì ÷óâñòâàì, ïðåäìåòàõ?

×òîáû ïîäëèííî ïîíÿòü ÷åëîâåêà, íàäî ïðåæäå âñåãî ñòàòü èì íà êàêîå-òî âðåìÿ,
ñîâìåñòèòü ñâîå ß ñ åãî ß, âîñïðèíÿòü ìèð åãî ãëàçàìè. Òàêîâ íåîáõîäèìûé ïåðâûé øàã
ïîíèìàíèÿ. Íî òàêîå ñëèÿíèå ìîåãî ß ñ ß äðóãîãî òðåáóåò îñîáîãî âíèìàíèÿ ê
äðóãîìó, âàæíîñòè äëÿ ìåíÿ êàæäîé åãî ÷åðòû, ñêîëü áû íåëåïîé, äóðíîé èëè çëîé ýòà
÷åðòà íè êàçàëàñü. Íå òîëüêî ìîè âêóñû è ïðåäïî÷òåíèÿ, íî è ñàìà ìîðàëü íà ýòîì
ýòàïå äîëæíû áûòü îòîäâèíóòû — èíà÷å íè÷åãî íå ïîíÿòü. È åñëè íåò ó ìåíÿ
ãëóáèííîé ëþáâè ê ýòîìó ÷åëîâåêó, ïðåâîçìîãàþùåé âñå åãî âîçìîæíîå çëî è
áåçâêóñèöó, íè÷åãî ýòîãî íå ïîëó÷èòñÿ, ìíå íå óäàñòñÿ ñëèÿíèå ñ íèì, ìíå íå ïîíÿòü
åãî. Ó ìåíÿ íå áóäåò íè äîñòàòî÷íîé ìîòèâàöèè ê òîìó, íè äîñòàòî÷íîé âîñïðèèì÷èâîñòè.
À çíà÷èò, âñå ìîè ñóæäåíèÿ î íåì áóäóò â ëó÷øåì ñëó÷àå òîïîðíû, à òî è ïîïðîñòó
ëîæíû; âñå ìîè äåéñòâèÿ ïî åãî àäðåñó áóäóò íåñòè íà ñåáå ïå÷àòü ìîåãî áåçðàçëè÷èÿ
èëè îòâðàùåíèÿ è, åñëè îí ðÿäîì, áóäóò âûçûâàòü òàêóþ æå îòâåòíóþ ðåàêöèþ.
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À íàäî ëè òàê óæ ñòàðàòüñÿ ïîíèìàòü âñåõ ïîäðÿä? — ñïðîñèò èíîé ÷èòàòåëü. —
Äà âîêðóã ìåíÿ åñòü òàêèå, íà êîãî ãëàçà áû íå ãëÿäåëè; ÷åãî ýòî ÿ áóäó ñòàðàòüñÿ èõ
ïîíèìàòü? ß íå ïðîïîâåäíèê, è îäíî òîëüêî ñêàæó î òàêîé íåçàâèäíîé ñèòóàöèè: äà,
ýòî òðóäíî, íî îñíîâíûå ôîðìóëû ìîðàëè — çîëîòîå è ñåðåáðÿíîå ïðàâèëà,
êàòåãîðè÷åñêèé èìïåðàòèâ, ïîäðàçóìåâàþò óñèëèå ê ñóáúåêòèâíîìó ïîíèìàíèþ íå
êàê îñîáîå áëàãîäåÿíèå, íî êàê áåçóñëîâíûé äîëã â îòíîøåíèè êîãî óãîäíî, äàæå íå
ñëèøêîì áëåùóùèõ óìîì è äîáðîäåòåëüþ êîëëåã è ñîñåäåé.

Ñóáúåêòèâíîå ïîíèìàíèå äðóãîãî ðàäèêàëüíî îòëè÷íî îò åãî îáúÿñíåíèÿ êàê
îáúåêòà ïðèëîæåíèÿ ôèçè÷åñêèõ, áèîëîãè÷åñêèõ, ïñèõîëîãè÷åñêèõ èëè ñîöèàëüíûõ
ñèë. Ïîíèìàíèå ÷åëîâåêà, ðåäóöèðîâàííîå äî îáúåêòèâèðîâàííîãî îáúÿñíåíèÿ, åñòü
äàæå íå óíèæåíèå, íî óíè÷òîæåíèå åãî. Îãîâîðþñü: êîãäà ïîäîáíàÿ îáúåêòèâàöèÿ
ïðèëàãàåòñÿ ê ìîäåëèðîâàíèþ ïîâåäåíèÿ òåõ èëè èíûõ ãðóïï, îíà íå îáÿçàòåëüíî
ïîñÿãàåò íà ëè÷íîñòü, à ïîòîìó ìîæåò áûòü ìîðàëüíî íåéòðàëüíîé, êàê ïðèåì
íàó÷íîãî àíàëèçà ñîöèàëüíûõ ÿâëåíèé. Íî êîãäà îáúåêòèâàöèè ïðèäàåòñÿ ñòàòóñ
îñíîâíîãî ïîíèìàíèÿ ÷åëîâåêà, êîãäà î åãî ñóáúåêòíîñòè íå çàáîòÿòñÿ, âîò òóò
çàêëàäûâàåòñÿ ñàìûé ãëóáîêèé àìîðàëèçì èç âñåõ âîçìîæíûõ: ïðèðàâíèâàíèå ÷åëîâåêà
ê áåçäóøíîé ñóùíîñòè. Òàêàÿ ïàðàäèãìà ìûøëåíèÿ, ÿâíî èëè íåÿâíî, îñîçíàííî èëè
íåò îòðèöàþùàÿ ñàìóþ îñíîâó ìîðàëè, óæå ñîäåðæèò â ñåáå âîçìîæíîñòü îïðàâäàíèÿ
è ïîîùðåíèÿ êàêèõ óãîäíî çëîäåÿíèé — ÷òî è áûëî ïðîäåìîíñòðèðîâàíî îïûòîì
ïðèëîæåíèÿ èçâåñòíîãî ó÷åíèÿ, ñâîäÿùåãî ÷åëîâåêà ê åãî îáúåêòèâíîé êëàññîâîé

ñóùíîñòè, ê ñîâîêóïíîñòè îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé.

«Ìíå íå íðàâèòñÿ äåìîíèçàöèÿ Ãèòëåðà. Íàäî âèäåòü â íåì ÷åëîâåêà, â òîì ÷èñëå
ñ äîáðûìè êà÷åñòâàìè, à íå òîëüêî çëîäåÿ», — ñêàçàë ìíå äåâÿíîñòîëåòíèé åâðåé Äæåê
Ñòåéíáåðãåð, íîáåëåâñêèé ëàóðåàò. Äæåêó áûëî 13 ëåò, êîãäà â 1934 ãîäó îí è åãî
ñòàðøèé áðàò áåæàëè èç ñòàíîâèâøåéñÿ âñå áîëåå ñòðàøíîé Ãåðìàíèè, äîáðàëèñü äî
Àòëàíòèêè è ïðèïëûëè â Àìåðèêó. Çëîäåÿíèÿ íàöèçìà äëÿ Äæåêà íå åñòü îòâëå÷åííîå
ïîíÿòèå. À çà÷åì âîîáùå òàê óæ ñòàðàòüñÿ óâèäåòü ïåðñîíó Ãèòëåðà? — ñïðîñèò èíîé
÷èòàòåëü. Íàöèçì êàê ÿâëåíèå íåïëîõî èçó÷åí, è ïðîíèêíîâåíèå â äóøåâíûå íþàíñû
îäíîãî èç ñàìûõ êðàéíèõ íåãîäÿåâ âðÿä ëè ÷òî-òî ìîæåò äîáàâèòü ê óæå ïîíÿòîìó.
Äóìàþ, âïðî÷åì, ÷òî äåìîíèçàöèÿ Ãèòëåðà áûëà îòâðàòíà äëÿ Äæåêà ñàìà ïî ñåáå.
Äåëî â òîì, ÷òî äåìîíèçàöèÿ àìîðàëüíà, îíà ëèøàåò îáÿçàòåëüíîñòè ñàìóþ îñíîâó
ìîðàëè: ôóíäàìåíòàëüíîå ðàâåíñòâî ëþäåé. Åñëè îíà ïðèíÿòà çà íîðìó â îòíîøåíèè
õîòÿ áû îäíîãî ÷åëîâåêà, çîâèñü îí äàæå Ãèòëåðîì èëè Ñòàëèíûì, îíà òåì ñàìûì
äîïóñòèìà â îòíîøåíèè êîãî óãîäíî, èáî âèðóñ äåìîíèçàöèè óæå ñ íàìè. Ìû óæå
ãîòîâû óâèäåòü ñèìâîë, îáðàç çëà â ëþáîì ÷åëîâåêå èëè ãðóïïå ëþäåé, ñ êîòîðûìè ìû
ðàçîøëèñü ïî êàêèì-òî âîïðîñàì, èëè íàì îíè ÷åì-òî íå ïîíðàâèëèñü — òåì áîëåå
÷òî ýòî òàê ïðîñòî, òàê åñòåñòâåííî èçáàâëÿåò îò óñèëèé ê ïîíèìàíèþ ýòèõ ëþäåé è
òàê ïðèâåòñòâóåòñÿ è âîçáóæäàåòñÿ ïîëèòèêàìè. Ëþäè, ñ êîòîðûìè ìû îêàçàëèñü ïî
ðàçíûå ñòîðîíû, ëåãêî ìîãóò ðåäóöèðîâàòüñÿ äî îáúåêòîâ íàøåé íåíàâèñòè èëè
îòâðàùåíèÿ, ðàçîì îñâîáîæäàþùèõ îò âñåõ òðóäíûõ âîïðîñîâ è âñåõ ìîðàëüíûõ
çàïîâåäåé.

«Â 1970 ã., âäóìûâàÿñü, ïî÷åìó Äîñòîåâñêèé ìàëî êîãî óáåäèë ñâîèìè "Áåñàìè",
ÿ ñôîðìóëèðîâàë äîãìàò ïîëåìèêè: "Äüÿâîë íà÷èíàåòñÿ ñ ïåíû íà ãóáàõ àíãåëà. Âñ¸
ðàññûïàåòñÿ â ïðàõ, è ëþäè, è ñèñòåìû, íî âå÷åí äóõ íåíàâèñòè â áîðüáå çà ïðàâîå äåëî,
è ïîòîìó çëî íà çåìëå íå èìååò êîíöà". Â ïîëåìèêå 70-õ ãîäîâ ÿ óïîðíî, â ìó÷èòåëüíîé
áîðüáå ñ ñîáîé, ñìàõèâàë ñ ãóá ýòó ïåíó è ñôîðìóëèðîâàë âòîðîé äîãìàò: «Ñòèëü
ïîëåìèêè âàæíåå ïðåäìåòà ïîëåìèêè. Ïðåäìåòû ìåíÿþòñÿ, à ñòèëü ñîçäàåò
öèâèëèçàöèþ», — ïèñàë Ãðèãîðèé Ñîëîìîíîâè÷ Ïîìåðàíö, âñïîìèíàÿ ñâîþ ïîëåìèêó
ñ Àëåêñàíäðîì Èñàåâè÷åì Ñîëæåíèöûíûì.

×òî æå êàñàåòñÿ ïðîáëåìû ïîíèìàíèÿ èñòîðè÷åñêèõ çëîäåÿíèé, òî äåìîíèçàöèÿ
èõ îñíîâíûõ ôèãóð âîîáùå íåñîâìåñòèìà ñ ýòîé çàäà÷åé.

Â 1963 ãîäó â Íüþ-Éîðêå áûëà èçäàíà êíèãà îäíîãî èç èíòåðåñíåéøèõ ìûñëèòåëåé
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ïðîøëîãî âåêà Õàííû Àðåíäò «Ýéõìàí â Èåðóñàëèìå: î áàíàëüíîñòè çëà». Â îñíîâó
êíèãè ëåãëè î÷åðêè, íàïèñàííûå åþ âî âðåìÿ èåðóñàëèìñêîãî ïðîöåññà 1961—1962
ãîäîâ íàä Àäîëüôîì Ýéõìàíîì — áûâøèì çàâîòäåëîì ãåñòàïî, îòâå÷àâøèì çà
îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå åâðåéñêîãî âîïðîñà. Äîìèíèðóþùåå âîççðåíèå íà Ýéõìàíà áûëî
êî âðåìåíè ïðîöåññà ïðî÷íî äåìîíèçèðîâàíî. Â åâðåéñêîé ñðåäå îí âîîáùå íå
ðàññìàòðèâàëñÿ èíà÷å êàê ôàíàòè÷íûé àíòèñåìèò, êðàéíèé íåíàâèñòíèê åâðååâ,
ïðàêòè÷åñêè èñ÷àäèå àäà. À âîò Õàííà Àðåíäò, ïåðåæèâøàÿ Õîëîêîñò íåìåöêàÿ
åâðåéêà, óâèäåëà â ôèãóðå Ýéõìàíà íå÷òî èíîå: áàíàëüíîãî êàðüåðèñòà, ñòàðàòåëüíîãî
èñïîëíèòåëÿ âîëè íà÷àëüñòâà, áåçäóìíîãî ìàññîâîãî ÷åëîâåêà âî âñåì åãî æàëêîì,
êîìè÷íîì è ñòðàøíîì íè÷òîæåñòâå. Áàíàëüíîñòü çëà — òåðìèí ýòîò ïðî÷íî âîøåë â
ïîëèòè÷åñêóþ ôèëîñîôèþ è ýòèêó. Â ñâîåì èíòåðâüþ 1963 ãîäà íåìåöêîìó æóðíàëèñòó
Ôåñòó (Fest), Õàííà Àðåíäò ñïåöèàëüíî ïîä÷åðêíóëà êîðåííóþ õàðàêòåðèñòèêó ýòîé
áàíàëüíîñòè: «There’s nothing deep about it — nothing demonic! There’s simply the
reluctance ever to imagine what the other person is experiencing. Eichmann was perfectly
intelligent, but in this respect he was stupid. It was this stupidity that was so outrageous». —
«Òàì íå áûëî íè÷åãî îñîáåííî ãëóáîêîãî, íè÷åãî äåìîíè÷åñêîãî! Áûëî ïðîñòî
íåæåëàíèå õîòü ðàç ïðåäñòàâèòü ñåáå ïåðåæèâàíèå äðóãîãî ÷åëîâåêà. Ýéõìàí áûë
âïîëíå ðàññóäèòåëåí, íî â ýòîì îòíîøåíèè îí áûë òóï, è ýòà òóïîñòü áûëà øîêèðóþùåé».

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñâîáîäíûé îò äåìîíèçàöèè âçãëÿä íà îòúÿâëåííîãî çëîäåÿ
âûçâàë îæåñòî÷åííóþ êðèòèêó ñî ñòîðîíû òåõ, êòî òàê ñìîòðåòü íå ìîã è íå õîòåë.
Ñïóñòÿ ïîëâåêà ïîñëå ïóáëèêàöèè êíèãà Õàííû Àðåíäò ïî-ïðåæíåìó íàõîäèòñÿ â
öåíòðå âíèìàíèÿ; ìíîãî÷èñëåííûå è íåïðåêðàùàþùèåñÿ âûñòóïëåíèÿ êðèòèêîâ
ëèøü ïîä÷åðêèâàþò åå íåïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå. È õîòÿ íåïðîáèâàåìûé íðàâñòâåííûé
èäèîòèçì Ýéõìàíà ñîâñåì íå òî æå ñàìîå, ÷òî ýìîöèîíàëüíîå îñëåïëåíèå äåìîíèçàöèè,
â ãëàâíîì îíè ñîâïàäàþò: â îáîèõ ñëó÷àÿõ èìååò ìåñòî ïîëíîå íåæåëàíèå, íåñïîñîáíîñòü
ïîíèìàòü äðóãîãî.

Ïóòåé ïîçíàíèÿ ìíîãî, è äâèæóùèå ñèëû åãî ðàçíîîáðàçíû. Íî òàì, ãäå ïîçíàíèå
åñòü íå ñðåäñòâî, íî ñàìîñòîÿòåëüíàÿ öåííîñòü, òàì ìîæíî ñ íåñîìíåííîñòüþ
ñêàçàòü, ÷òî îíî äâèæèìî ëþáîâüþ ê ñâîåìó ïðåäìåòó. Äåéñòâèòåëüíî, çà÷åì áû ÿ
òðàòèë äîðîãîå âðåìÿ, åñëè ïðåäìåò ýòîò ìíå áåçðàçëè÷åí? Ðàçâå ìîæíî ëþáèòü íåêèé
ïðåäìåò áåç ïåðåíåñåíèÿ ýòîé ëþáâè íà òî, ÷òî ïîðîäèëî åãî êðàñîòó? Ëþáèòü ñòèõè
Ïóøêèíà è íå ëþáèòü åãî ñàìîãî? Âîñõèùàòüñÿ êðàñîòîé òåîðåòè÷åñêîé ôèçèêè è íå
ïåðåíîñèòü ýòî âîñõèùåíèå íà åå àâòîðîâ? Âñïîìíèì Èîâà, ïîøàòíóâøååñÿ äîâåðèå
êîòîðîãî Òâîðöó âîññòàíîâèëîñü ñîçåðöàíèåì áåñêîíå÷íîé êðàñîòû òâîðåíèÿ. È
íàîáîðîò: åñëè äîïóñòèòü, ÷òî Âñåëåííàÿ ñîçäàíà íå ñëèøêîì äîáðûì è íå ñëèøêîì
óìåëûì äåìîíîì, êàê ïîëàãàëè ãíîñòèêè, ðàçâå ìîæíî âèäåòü â ïîçíàíèè ìèðà
ñàìîñòîÿòåëüíóþ öåííîñòü? Ðàçâå ÷òî ïî êðàéíåìó íåäîìûñëèþ òàêîå âîçìîæíî.
Òàêèì îáðàçîì, ëþáîâü ê Èñòîêó è Íà÷àëó âñåãî, ê Áîãó, åñòü, ñ îäíîé ñòîðîíû,
óñëîâèå öåííîñòè ïîçíàíèÿ ìèðà, à ñ äðóãîé, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîáóæäåíèå ê
ïîíèìàíèþ Òâîðöà, ñìîòðåíèþ íà ìèð Åãî ãëàçàìè — ïðè âñåé íåñîèçìåðèìîñòè ñ
Íèì è íåèñïîâåäèìîñòè ïóòåé Åãî.

Âû, Ãåííàäèé Ìàðòîâè÷, ñïðàøèâàåòå: êòî ñìîòðèò èç íàøèõ ãëàç?
Òîò, êòî íå òîëüêî ñìîòðèò ìîèìè ãëàçàìè, íî è çíàåò, ÷òî ñìîòðèò, åñòü,

íåñîìíåííî, ÿ, — îòâå÷àåò Äåêàðò, èñêàâøèé ñàìîãî äîñòîâåðíîãî. Áèáëèÿ æå ãîâîðèò
íå î òîì, êòî, íî êàê äîëæíî: ñàìîå ãëàâíîå — ñòðåìèòüñÿ ñìîòðåòü ñ Áîãîì, è âñå
îñòàëüíîå ïðèëîæèòñÿ íàì. Íî ðàçâå íå î òîì æå ïèøåò è Îðòåãà, ïàðàäîêñàëüíî
îïðåäåëèâøèé, ìû ïîìíèì, âûñøèé òèï ÷åëîâåêà ÷åðåç íåóñòàííîå ïðåâîñõîæäåíèå
ñàìîãî ñåáÿ: åñëè íå ëþáîâü ê Áîãó, íå ñòðåìëåíèå ê Íåìó, òî ÷òî æå åùå ìîæåò áûòü
èñòîêîì òîãî çîâà ê íåâåäîìîìó ß, ÷òî âñåãäà ëó÷øå, ÷åì ÿ? Êóäà, íà êàêóþ âûñîêóþ
çâåçäó ñìîòðèò ýòîò êîìïàñ ñîâåðøåíñòâà, è îòêóäà ÷åðïàåò ýíåðãèþ ýòîò âå÷íûé
äâèãàòåëü âäîõíîâåíèÿ?
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Àëüìàíàõ ìîëîäîé ïîýçèè «Terra poetica»

«Terra poetica», ñáîðíèê ëèðè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé ìîëîäûõ ïîýòîâ Ðîññèè,

Áåëîðóññèè è Óêðàèíû, ïîäãîòîâëåí Ìåæäóíàðîäíûì ãóìàíèòàðíûì ïðîåêòîì «Ìèí-

ñêàÿ èíèöèàòèâà» ïðè ïîääåðæêå Ìåæäóíàðîäíîãî ôîíäà ãóìàíèòàðíîãî ñîòðóäíè÷å-

ñòâà ãîñóäàðñòâ-ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ è Óêðàèíñêîãî ôîíäà êóëüòóðû. Âûøåë â Êèåâå â

èçäàòåëüñòâå «Ñàììèò-êíèãà» íåìàëåíüêèì äëÿ ïîýòè÷åñêîãî èçäàíèÿ òèðàæîì 1500

ýêçåìïëÿðîâ.

Â àëüìàíàõå ñîáðàíû òåêñòû äâàäöàòè ïÿòè àâòîðîâ: îäèííàäöàòè óêðàèíöåâ,

ñåìè áåëîðóñîâ è ñåìè ðîññèÿí. Ñòèõîòâîðåíèÿ ïóáëèêóþòñÿ òîëüêî â îðèãèíàëå — íà

äðóãèå ÿçûêè íå ïåðåâåäåíû. Ñîîòâåòñòâåííî, öåëåâàÿ àóäèòîðèÿ «Terra poetica» —

çíàþùèå ðóññêèé óêðàèíöû è áåëîðóñû ïëþñ ðîññèÿíå-áèëèíãâû, à òàêæå ôèëîëîãè-

ñëàâèñòû.

Íåñìîòðÿ íà êîíöåïöèþ ìîëîäåæíîãî ñáîðíèêà, ïåðåä íàìè ðàçíîâîçðàòíûé

îòðÿä. Ñàìûå ìîëîäûå — 1992 ãîäà ðîæäåíèÿ, ñàìûé ñòàðøèé — 1971-ãî; è ÷åì ñòàðøå

àâòîðû, òåì êðåï÷å ñòèõè.

Óêðàèíó ïðåäñòàâëÿþò Ìèðîñëàâ Ëàþê, Ëþäìèëà Äÿä÷åíêî, Èãîðü Àñòàïåíêî,

Ñåðãåé Ñàâèí, Âàíî Êðþãåð, Íàòàëèÿ Áåëü÷åíêî, Àíäðåé Òóæèêîâ, Îëåíà Êàðïåíêî,

Íàòàëüÿ Ïàñè÷íûê, Ìèêîëà Àíòîùàê, Ëåñÿ Ìóäðàê; Áåëîðóññèþ — Âëàä Ëÿíêåâè÷,

Àíäðåé Àïàíîâè÷, Ìèõàñü Áàøóðà, Äìèòðèé Çàõàðåâè÷, Åêàòåðèíà Ìàêàðåâè÷,

Åêàòåðèíà Âîäîíîñîâà, Íèíà Ëèñòîòà; Ðîññèþ — Èíãà Êóçíåöîâà, Íàòàëüÿ Ïîëÿêîâà,

ßíà-Ìàðèÿ Êóðìàíãàëèíà, Äìèòðèé Òîíêîíîãîâ, Àíäðåé Êîðîâèí, Âëàäèìèð

Êîçëîâ, Ìàðèÿ Ìàðêîâà. «Åñëè áû íå ÿçûêîâîé ìàðêåð, îïðåäåëèòü, êòî èç íèõ

óêðàèíåö, êòî — ðóññêèé, êòî — áåëîðóñ, áûëî áû ïðîáëåìàòè÷íî», — ïèøåò

â ïðåäèñëîâèè ïîýò, ïðåäñåäàòåëü óêðàèíñêîãî Ôîíäà êóëüòóðû Áîðèñ Îëèéíûê,

è ñ ýòèì òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ.

«Î ÷åì äóìàåò è ïèøåò ìîëîäîå ïîêîëåíèå? — ðàçìûøëÿåò Îëèéíûê. —

…Î æèçíè âíå ñìûñëà, â åå åñòåñòâåííîì òå÷åíèè. Áåç ðàöèîíàëüíîãî îñìûñëåíèÿ, íî

ñ âîñïðèÿòèåì íà óðîâíå ýìîöèé è ñïîíòàííûõ âïå÷àòëåíèé. Âïå÷àòëåíèé äëÿ

âïå÷àòëåíèé».

Áåçóñëîâíî, ðå÷ü çäåñü èäåò î òàêîì ïîýòè÷åñêîì ÿâëåíèè â ïîýçèè (óæå ìîæíî

ñêàçàòü — ïðèåìå), êàê ôèêñàöèÿ ìîìåíòà. Âñòðåòèòü åãî ìîæíî è ó óêðàèíöåâ, è ó

áåëîðóñîâ, è ó ðîññèÿí.

Âñå öèòàòû äàíû â ïåðåâîäå àâòîðà ñòàòüè.
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ãëÿíü
ãëÿíü ÿêà êðàñèâà íàøà áîãîðîäèöÿ
ó íå¿ òàêà á³ëà øê³ðà
ó íå¿ ïóðïóðîâèé ìàê ó âîëîññ³
ó íå¿ ïóðïóðîâèé ìàê ì³æ ãðóäåé
ÿêà æ âîíà êðàñèâà — íàøà áîãîðîäèöÿ
ÿêà æ âîíà ãàðíà

ñòî¿òü á³ëÿ ôóòáîëüíîãî ìàéäàí÷èêà
³ ì’ÿ÷ çàêî÷óºòüñÿ ¿é äî í³ã
à âîíà íå íàõèëÿºòüñÿ ùîá çàáðàòè éîãî
³ çàíåñòè â êàá³íåò çàâó÷à
âîíà íå äîð³êàº: ïîá’ºòå ñîá³ ä³òè ë³êò³
øòàíè íîâ³ ïîðâåòå
³ âçàãàë³ — âàì òðåáà éòè ðîáèòè

äîìàøíº çàâäàííÿ
â÷èòè ôîðìóëó ïëîù³ òà ðàä³óñà ñôåðè

í³
âîíà òàêà êðàñèâà
ó íå¿ ïóðïóðîâèé ìàê ì³æ ãðóäåé
âîíà íå ðîáèòü óñ³º¿ ö³º¿ ãèäîòè
âîíà ïðîñòî äàº ïàñ
÷îðíîþ ìàëåíüêîþ òóôåëüêîþ

ñìîòðè
ñìîòðè êàêàÿ êðàñèâàÿ íàøà áîãîðîäèöà
ó íå¸ òàêàÿ áåëàÿ êîæà
ó íå¸ ïóðïóðíûé ìàê â âîëîñàõ
ó íå¸ ïóðïóðíûé ìàê ìåæäó ãðóäåé
êàêàÿ æå îíà êðàñèâàÿ — íàøà áîãîðîäèöà
êàêàÿ æå îíà êðàñèâàÿ

ñòîèò ó ôóòáîëüíîé ïëîùàäêè
è ìÿ÷ çàêàòûâàåòñÿ ê å¸ íîãàì
à îíà íå íàêëîíÿåòñÿ ÷òîáû çàáðàòü åãî
è îòíåñòè â êàáèíåò çàâó÷à
îíà íå óïðåêàåò: îáäåð¸òå ñåáå äåòè ëîêòè
áðþêè íîâûå ïîðâ¸òå
è âîîáùå — ïîðà èäòè äåëàòü óðîêè
ó÷èòü ôîðìóëó ïëîùàäè è ðàäèóñà ñôåðû

íåò
îíà òàêàÿ êðàñèâàÿ
ó íå¸ ïóðïóðíûé ìàê ìåæäó ãðóäåé
îíà íå äåëàåò âñåõ ýòèõ ãàäîñòåé

îíà ïðîñòî îòäàåò ïàñ
÷åðíîé ìàëåíüêîé òóôåëüêîé

(Ìèðîñëàâ Ëàþê.

Èçîáðåòåíèå ïèñüìåííîñòè: îãíåííî-çîëîòîé)

Âîò åùå îäèí çàïå÷àòëåííûé êàäð — íà÷àëî ñòèõîòâîðåíèÿ Âëàäà Ëÿíêåâè÷à:

íåçíàðîê ñòà¢øû ìíå íà íàãó äçÿ¢÷ûíà
ÿêàÿ ïðûíîñ³ëà êàâó ïðîñ³öü ìÿíå ¢çàåìíà
¸é íàñòóï³öü — íàñòóïàþ. óñ³õ ðàññìÿøûë³

íå÷àÿííî íàñòóïèâ ìíå íà íîãó äåâóøêà
êîòîðàÿ ïîäíîñèëà êîôå ïðîñèò ìåíÿ â îòâåò
åé íàñòóïèòü — íàñòóïàþ. âñåõ ðàññìåøèëè

À âîò ïðèìåð èç ßíû-Ìàðèè Êóðìàíãàëèíîé:

íåáî âñ¸ ãëóáæå äåðåâüÿ âñ¸ âûøå
æèçíü âñ¸ ðàçìåðåííåå è òèøå
òîëüêî ñîáàêà âî ñíå

ëàåò îò ñ÷àñòüÿ ñîìêíóòû âåêè
ãðåçÿ î âå÷íîì ñâî¸ì ÷åëîâåêå
òîì ÷òî ëîìàÿ ëåäîê

â óòðåííåì ïàðêå ïîïðàâèò áåéñáîëêó
äà íàêëîíèòñÿ — ïîãëàäèòü ïî õîëêå
è îòöåïèòü ïîâîäîê

«×òî îáåñïå÷èâàåò ìîëîäûì àâòîðàì èç ðàçíûõ ñòðàí íàöèîíàëüíîå ëèöî?» —

ñòàâèò âîïðîñ Îëèéíûê, íî íå îòâå÷àåò íà íåãî. Îòâåòèòü ìîæíî ëèøü îò÷àñòè:

â ñîâðåìåííîé ðóññêîé ïîýçèè áîëüøå îïèñàòåëüíîñòè, åñòü òÿãà ê ïëîòíûì òåêñòàì,

ýòî ïîýçèÿ ñóùåñòâèòåëüíûõ, ïîýçèÿ áîëüøîãî ñëîâàðíîãî çàïàñà; êðîìå òîãî, ó

ðóññêèõ àâòîðîâ ñîîòíîøåíèå ñèëëàáî-òîíèêè è âåðëèáðà ñâèäåòåëüñòâóåò î ìåíüøåé

ïîïóëÿðíîñòè ïîñëåäíåãî.

Îáùåå äëÿ ñîâðåìåííîé ïîýçèè âñåõ òðåõ ñòðàí — ìíîãîñëîâèå. ×åòûðåõ ñòðîô

äëÿ ïîýòè÷åñêîãî âûñêàçûâàíèÿ óæå íå õâàòàåò. Òåêñòû ïðîñòûííîãî òèïà — íà

ïîëòîðû-äâå ñòðàíèöû ôîðìàòà A4 — âñòðå÷àþòñÿ ó Ìèõàñÿ Áàøóðû, Èíãè Êóçíåöî-
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âîé, Âëàäà Ëÿíêåâè÷à, Âëàäèìèðà Êîçëîâà, Äìèòðèÿ Òîíêîíîãîâà, Àíäðåÿ Êîðîâèíà,

Âàíî Êðþãåðà. Êîðîòêèõ òåêñòîâ, íàïðîòèâ, â àíòîëîãèè ïî÷òè íåò.

Åùå îäíà îáùàÿ îñîáåííîñòü — ÷àñòîå èãíîðèðîâàíèå çíàêîâ ïðåïèíàíèÿ.

Åñëè ðàññìàòðèâàòü «Terra poetica» íå òîëüêî êàê ôàêò íàðîäíîé äèïëîìàòèè, íî

è êàê ôàêò õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, íóæíî îòìåòèòü, ÷òî òåêñòû ñèëüíî îòëè÷àþòñÿ

òåõíèêîé ñòèõîñëîæåíèÿ — îò âèðòóîçíî-çàòåéëèâûõ äî ñîâñåì ïðèìèòèâíûõ:

âèäèìî, ìîëîäûå àâòîðû ïîêà åùå íå íàó÷èëèñü îòìåòàòü ñîìíèòåëüíûå ðèôìû âðîäå

«êðîâü — âíîâü», «òåîðèÿõ — òðàåêòîðèè», «äèêòîôîí — ìèêðîôîí», «çâóêîì — ðóêè»

è íå ñëèøêîì îðèãèíàëüíûå îáðàçû âðîäå êðîâàâîãî äîæäÿ èëè êðîâè, ñòàíîâÿùåéñÿ

ãëèíòâåéíîì.

Òàêèì îáðàçîì, ó êîãî-òî èç-ïîä ïåðà âûõîäèò «ïîýòè÷åñêàÿ áåëèáåðäà»

(îïðåäåëåíèå ïîäñëóøàíî ó ðîññèéñêîãî èçäàòåëÿ Âàäèìà Ìåñÿöà), ó êîãî-òî — òàê

íàçûâàåìàÿ íàñòîÿùàÿ ïîýçèÿ (ñàêðàëüíûé ñìûñë ïëþñ êðàñîòà ïîäà÷è). Âîîáùå,

íàäî ñêàçàòü, â ñáîðíèêå áîëüøå íåçàìûñëîâàòûõ ñòèõîâ, ÷åì çàìûñëîâàòûõ —

ïîñëåäíèå òîëüêî ó Äìèòðèÿ Òîíêîíîãîâà (Ìîñêâà) è îò÷àñòè ó Âëàäèìèðà Êîçëîâà

(Ðîñòîâ-íà-Äîíó) è Èãîðÿ Àñòàïåíêî (Êèåâ).

Â àëüìàíàõå ìîæíî óñëûøàòü è ìàæîð, è ìèíîð, íî äîìèíèðóåò, êîíå÷íî,

õàðàêòåðíàÿ äëÿ ëèðè÷åñêîé ïîýçèè ìèíîðíàÿ èíòîíàöèÿ: «è ðàâíû ïå÷àëüþ ñâåòëîé

â äîæäåâîì ñâîåì ðîäñòâå / âñå áåññîííûå â ìîñêâå è íåñïÿùèå â ñèýòëå» (ßíà-Ìàðèÿ

Êóðìàíãàëèíà).

Çàòðîíóòûå òåìû òîæå òðàäèöèîííû äëÿ ïîýçèè òàêîãî ðîäà.

Î ëþáîâíûõ ïåðåæèâàíèÿõ ïèøóò êèåâëÿíêè Îëåíà Êàðïåíêî («ñìîòðè, ðóáàøêà

ìîÿ íàèçíàíêó, / ñåðäöå — òîæå») è Ëþäìèëà Äÿä÷åíêî («ðàçëóêà ëþòóåò è çàñûïàåò

âñ¸ áîëüøå / ïî ãîðëî. ïî óøè. ïî âñ¸»), Ìèêîëà Àíòîùàê èç Âèííèöû («áûë áîãîì /

òâîèõ âîëîñ / òâîåé êîñû / è å¸ çàïàõ / ëèøàë ìåíÿ íåâåñîìîñòè / äåðæàë ìåíÿ

ó çåìëè»); ìîñêâè÷êà Èíãà Êóçíåöîâà («ëþáîâü òû ñîêîâûæèìàëêà»), ìèí÷àíå

Íèíà Ëèñòîòà è Äìèòðèé Çàõàðåâè÷ è ìíîãèå äðóãèå àâòîðû.

Òî÷íûå ñëîâà îá îäèíî÷åñòâå íàøåë Âàíî Êðþãåð èç Êèåâà:

çíàºø, ëþäè — íà÷å ëèñòÿ íà äåðåâ³:
í³áè ³ áëèçüêî îäèí â³ä îäíîãî,
ïðîòå ïðèïàÿí³ íàìåðòâî ÷åðåíêàìè
äî ã³ëëÿ,
ìîæå ³ çìîæóòü äîòîðêíóòèñÿ âèïàäêîâî
îäèí äî îäíîãî,
ïðîòå áóäóòü ðîçëó÷åí³ çà ïðèìõîþ â³òðó:
çóñòð³íóòüñÿ ëèø íà çåìë³,
â³ä³ðâàâøèñü â³ä ã³ëëÿ,
çà ìèòü äî ãíèòòÿ.

çíàåøü, ëþäè — êàê ëèñòüÿ íà äåðåâå:
âðîäå è áëèçêî äðóã îò äðóãà,
íî íàìåðòâî ïðèïàÿíû ÷åðåíêàìè
ê âåòêå,
ìîæåò, è ïðèêîñíóòñÿ ñëó÷àéíî
äðóã ê äðóãó,
íî áóäóò ðàçëó÷åíû ïðèõîòüþ âåòðà:
âñòðåòÿòñÿ ëèøü íà çåìëå,
îòîðâàâøèñü îò âåòêè,
çà ìèã äî ãíèåíèÿ.

Î æåíùèíàõ — Àíäðåé Êîðîâèí (Ìîñêâà):

ñàìîå ãëàâíîå â æåíùèíå
ýòî èñòîðèÿ å¸ äóøè
íå ãëàçà èëè ïîïêà
íå ãóáû è ãðóäü
à ñêîëüêî òûñÿ÷ ëè
ïðîøàãàëà å¸ äóøà
äëÿ âñòðå÷è ñ òîáîé

Î æèçíè è î ìèðå ðàçìûøëÿþò Èãîðü Àñòàïåíêî èç Êèåâà («Íàøà æèçíü ñëîâíî

êóáîê, òîëüêî íåìíîãî íàäòðåñíóòûé»), ìîñêâè÷êè ßíà-Ìàðèÿ Êóðìàíãàëèíà

(«â ñåðåäèíå ò¸ìíîãî íåíàñòüÿ ãäå èä¸øü íàîùóïü êàê ôàíòîì / â æèçíü âëþáëÿÿñü
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çàíîâî è íàñìåðòü íî åù¸ íå âåäàÿ î òîì») è Èíãà Êóçíåöîâà («ìèð ïîíÿòíî îïàñåí /

è òàê íåâìåñòèìî ïðåêðàñåí / îí ìàøèííî-óæàñåí / ïàõó÷ è êîëáàñåí»).

Åùå îäèí ÷àñòûé ìîòèâ — òåìà îñåíè. «Õîëîäíûé îæîã ïîöåëóÿ / è ñòðàøíàÿ

áëèçîñòü ê âîäå / ñêðûâàþòñÿ â äîëãîì äîæäå», — ïèøåò Ìàðèÿ Ìàðêîâà èç Âîëîãäû;

«íàä àëëåÿìè äûì ãîðüêîâàòûé è åäêèé / çà äåðåâüÿìè â íåáå ïëûâóò ýòàæè /

îáåñêðîâëåííûé ëèñò îòìèðàåò îò âåòêè / íî ñ ïîñëåäíåþ ñèëîé / öåïëÿÿñü äðîæèò», —

ßíà-Ìàðèÿ Êóðìàíãóëèíà; à çîëîòàÿ îñåíü êèåâëÿíêè Ëþäìèëû Äÿä÷åíêî ïîõîæà

íà «çàëåæàâøóþñÿ â êîíñåðâíîé áàíêå øïðîòó».

Ïîýòîâ ÷àñòî çîâóò äàëüíèå êðàÿ: «áåç áëàòà è î÷åðåäåé âîçüìåì áèëåòû / òóäà ãäå

íà ðîäíîì íèêòî íè ñëîâà» (Íàòàëüÿ Ïàñè÷íûê, Òåðíîïîëü) — è â äîðîãå ó ÷åëîâåêà,

êàê âîäèòñÿ, «íà äóøå — íåïîêîé, îæèäàíèå, / â åãî ñåðäöå — íàäåæäà è âåðà» (Ìèõàñü

Áàøóðà, Ìèíñê).

Òåìà àëêîãîëÿ âñòðå÷àåòñÿ òîëüêî ó ìèí÷àíèíà Àíäðåÿ Àïàíîâè÷à, è òî â

èãðîâîì êëþ÷å — â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Â ÷àùîáå» (ñþæåò: ïüÿíèöà çàáëóäèëñÿ è îðåò

áëàãèì ìàòîì â ëåñíîé ÷àùå) è «Stenkenstolz» (ñþæåò: ñ óòðà ó ãåðîÿ ïîõìåëüå, íî êàê

æå ðàçëþáèòü ñïèðòíîå? — è êàê æå, îäíàêî, õîðîøî âûïèòü!)

Î ñòàðøèõ â ðîäó òðîãàòåëüíî âîñïîìèíàþò Íàòàëüÿ Ïîëÿêîâà èç Ìîñêâû:

Íà áàëêîíå ó äåäóøêè ìàñòåðñêàÿ. Çàòî÷êà íîæåé è íîæíèö.
Òàê âîåííîãî ë¸ò÷èêà æèçíü ïðèðó÷àëà — ïåðåñåâøåãî íà çàïîðîæåö.
Òàê æèëè, òàê âîäêó ïèëè, òàê â ãîðëå ïåðøèëè êðåïêèå ïàïèðîñû.
È ìåíÿ ïîä ìàëü÷èêà ñòðèãëè — âñ¸ ëó÷øå, ÷åì æèäêèå êîñû.

À ÿ è ðàäà, è, ÷¸ëêó ñìàõíóâ ñî ëáà, òóãèå êðóòèëà ïåäàëè
È äåäóøêó îáãîíÿëà. È îòêðûâàëèñü ñ ìîñòà èíûå, îç¸ðíûå äàëè.
ß ñëûøàëà ñçàäè âåñ¸ëûé çâîíîê — îí ñëåäîâàë âñþäó çà ìíîþ.
Ïîêà íå çàìîëê. Ïîêà íå çàìîëê. Ïîêà íå çàìîëê çà ñïèíîþ.

È êèåâëÿíèí Ìèðîñëàâ Ëàþê:

â³í âèãàíÿâ áóð’ÿí ³ ãîðîáö³â ç ãîðîäó òàê
íà÷å òîðãàø³â ç õðàìó
â³í ³øîâ äî êàðòîïë³ êóêóðóäçè
ðåäèñêè êðîïó ç òàêîþ óñì³øêîþ
ìîâ äî öåðêâè
à áàáà ãàíÿ çàâæäè æàë³ëàñÿ
ùî â³í í³êîãî òàê íå ëþáèòü
ÿê ãðóøêó íèì êîëèñü ïîñàäæåíó
ïîñåðåä ñàäó
ì³æ ãîð³õîì ³ ðàíåòîþ
³ òà ãðóøêà äàâàëà íàéêðàù³ ãðóø³

â³í â÷èâ ìåíå ñîðîì³öüêèõ êîëîìèéîê
³ ïîñèëàâ ñï³âàòè ¿õ áàá³
çà ùî âèäàâàâ ñèðíîãî êîíèêà
â³í áóäèâ ìåíå óíî÷³
ïîäèâèòèñÿ íà ¿æàêà
ÿêèé øàðóä³â á³ëÿ êðèíèö³
àáî íà ñîâó
ÿêà ïóãèêàëà íà âåðøêó ÷åðåøí³
÷è ëèñèöþ
ÿêà íå ïîì³÷àþ÷è íàñ ïàñëàñÿ ó ñàäó

ä³äó êîëè ìè çóñòð³íåìîñÿ
ÿ âàì çà ñèðíîãî êîíèêà
çàñï³âàþ ùå áàãàòî ñîðîì³öüêèõ êîëîìèéîê

à ãðóøà âàøà âñîõëà
çðàçó ï³ñëÿ âàñ

îí âûãîíÿë áóðüÿí è âîðîáü¸â ñ îãîðîäà
êàê òîðãàøåé èç õðàìà
îí ø¸ë ê êàðòîøêå êóêóðóçå
ðåäèñêå óêðîïó ñ òàêîé óëûáêîé
ñëîâíî â öåðêîâü
à áàáà ãàíÿ âñåãäà æàëîâàëàñü
÷òî îí íèêîãî òàê íå ëþáèò
êàê ãðóøêó êîãäà-òî ïîñàæåííóþ
ïîñðåäè ñàäà
ìåæäó îðåõîì è ðàíåòêàìè
è ýòà ãðóøêà äàâàëà ëó÷øèå ãðóøè

îí ó÷èë ìåíÿ ïîõàáíûì ÷àñòóøêàì
ïîñûëàë ïåòü èõ áàáóøêå
è äàâàë çà ýòî ñûðíóþ ëîøàäêó
îí áóäèë ìåíÿ íî÷üþ
ïîñìîòðåòü íà åæà
êîòîðûé øóðøàë ó êîëîäöà
èëè íà ñîâó
êîòîðàÿ óõàëà íà âåðøèíå ÷åðåøíè
èëè ëèñó
êîòîðàÿ íå çàìå÷àÿ íàñ îõîòèëàñü â ñàäó

äåä åñëè ìû âñòðåòèìñÿ
ÿ âàì çà ñûðíóþ ëîøàäêó
ñïîþ åù¸ ìíîãî ïîõàáíûõ ÷àñòóøåê

à ãðóøà âàøà çàñîõëà
ñðàçó ïîñëå âàñ



196 Åâãåíèÿ Äîáðîâà.  «Ñëîâà èäóò íàâñòðå÷ó òåìíîòå...»

È, êîíå÷íî, êàê ïîýòó íå ïèñàòü îá îòíîøåíèè ê ñëîâó? Î ðîæäåíèè ïîýòè÷åñêîé

ðå÷è ãîâîðÿò Íàòàëüÿ Ïîëÿêîâà («ñëîâà èäóò íàâñòðå÷ó íåìîòå, / ïåðåõîäÿ íà øàã, íà

øóì, íà øîðîõ») è Èíãà Êóçíåöîâà («áåçûìåíüå ïîäîáíî êîëåñó / ìåëüêàþò â ñïèöàõ

ëîøàäü è ñîëîìà»). À âîò íàñòîÿùèé ïîýòè÷åñêèé îáåò:

ß íå ãóëÿþ ñëîâàì³.
ßíû äëÿ ìÿíå — ñâÿòûÿ.
² êîæíû ìîé âåðø — áàæí³öà,
Ñâåòëû ³êàíàñòàñ.
Ñëîâû ñòàÿöü ³êîíàì³,
Äç³¢íûì³, çàëàòûì³:
ß òîëüê³ ìàãó ìàë³ööà,
Êàá âåðû àãîíü íå çãàñ.

ß íå ãóëÿþ ñëîâàì³.
Äçåëÿ àäíîé çàáàâû
Ñòóæêàþ àë³òýðàöûé
Êðûëà¢ ³ì íå çâÿæó.

ß íå èãðàþ ñëîâàìè.
Îíè äëÿ ìåíÿ — ñâÿòûå.
È êàæäûé ìîé ñòèõ — áîæíèöà,
Ñâåòëûé èêîíîñòàñ.
Ñëîâà ñòîÿò, êàê èêîíû,
Ñòðàííûå, çîëîòûå:
ß òîëüêî ìîãó ìîëèòüñÿ,
×òîá âåðû îãîíü íå ïîãàñ.

ß íå èãðàþ ñëîâàìè.
Ðàäè îäíîé çàáàâû
Ëåíòî÷êîé àëëèòåðàöèé
Êðûëüåâ èì íå ñâÿæó.

— îáåùàåò Åêàòåðèíà Âîäîíîñîâà èç Ìèíñêà. À Äìèòðèé Òîíêîíîãîâ ìîëèò

îá îáðàòíîì:

Âîò òîëüêî çàòêíóëñÿ áû, ÷¸ðò ïîáåðè,
ãîëîñ âíóòðè.

Ãîðøî÷åê, âàðè — ãîðøî÷åê, íå âàðè.

Òåìû ñìåðòè êàñàþòñÿ ßíà-Ìàðèÿ Êóðìàíãàëèíà («êîãäà óìèðàþò êðàñèâûå

ëþäè / âèäåòü èõ óãàñàíüå / ñòðàøíåå âñåãî»), Èíãà Êóçíåöîâà («ÿ ãðûçó ñòûëûé

ëèñò / ïðåâðàùàÿñü â ïðîæèëêó è òåðïêóþ ãîðå÷ü / ÿ ãîòîâà êîðîòêóþ æèçíü / ïðîâåñòè

íà õîëîäíîì âåòðó / â ýòîì êðîòêîì îñåííåì / ìåæëèñòâåííîì ðàçãîâîðå /

ïðîøåïòàòü / «íå ïå÷àëüòåñü ÿ ñêîðî óìðó»), è öåëûõ òðè ïîýòà ñâåëè ýòó òåìó ê ñëîâàì

î ñàìîóáèéñòâå.

Ñíà÷àëà — Ìèðîñëàâ Ëàþê â ñòèõîòâîðåíèè «Êðàñèâûå äåðåâüÿ»:

êîëè ïîìåðëà â³ñëàâà øèìáîðñüêà
ì³é ñóñ³ä ÷åðåç ïàðêàí
ïî÷àâ âèõîäèòè â ñàä ³ êàçàòè:
äåðåâà äåðåâà ÿê³ âè âñ³ ãàðí³ — òàê³ ãàðí³
ùî íåìîæëèâî âèáðàòè íà êîòð³ì ³ç âàñ â³øàòèñÿ

êîãäà óìåðëà âèñëàâà øèìáîðñêàÿ
ìîé ñîñåä ÷åðåç çàáîð
íà÷àë âûõîäèòü â ñàä è ãîâîðèòü:
äåðåâüÿ, äåðåâüÿ, êàêèå âû âñå êðàñèâûå —
íåâîçìîæíî âûáðàòü íà êàêîì ïîâåñèòüñÿ

Çàòåì ïîõîæèé îáðàç âèäèì â «Ñîðîêà äóìàõ» Èãîðÿ Àñòàïåíêî:

êîëè òè äî ìåíå ïðèéäåø í³÷ óæå áóäå ïîâñþäè
êîëè òè äî ìåíå ïðèéäåø ÿ áóäó âèñ³òè íà äåðåâ³

êîãäà òû ïðèä¸øü êî ìíå íî÷ü áóäåò óæå ïîâñþäó
êîãäà òû ïðèä¸øü êî ìíå ÿ áóäó âèñåòü íà äåðåâå

È, íàêîíåö, ó Àíäðåÿ Êîðîâèíà: «…ïî÷åìó âñå ïîýòû / êîí÷àþò æèçíü

ñàìîóáèéñòâîì äà îò óæàñà áåññìåðòèÿ ñâîåãî îò ñòðàõà âå÷íîñòè».

À ïîñëåäíåå æåëàíèå ìîæåò áûòü òàêèì:
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«ïàêàæûöå íàðýøöå, ðàç ÿ òóò àêóðàò
äçå ãýòû âàø ç³êóðàò âûøûí³, ÿêîé íå ³ñíóå
äçå ãýòà ñ³íÿÿ áðàìà êîëåðó, ÿêîãà íÿìà
ïàêàæûöå ÷àëàâåêó ç êðà³íû
âå÷íàãà âÿðòàííÿ íàçàä
ó ÿêîé àáïàëåíû ñàä í³ÿê íå ñï³ëóþöü
ó ÿêîé í³ÿê íå äàñïàëÿöü ñï³ëîâàíû ñàä»

«ïîêàæèòå æå ìíå, ðàç ÿ çäåñü àêêóðàò
ãäå ýòîò âàø çèêêóðàò âûñîòû íåáûâàëîé
ãäå âðàòà ýòè ñèíèå öâåòà, êîòîðîãî íåò
ïîêàæèòå ÷åëîâåêó èç êðàÿ
âå÷íûõ âîçâðàòîâ íàçàä
ãäå ñîææ¸ííûé ñàä íèêàê íå ñïèëÿò
íå äîæãóò íèêàê ñïèëåííûé ñàä»

    (Âëàä Ëÿíêåâè÷, Ìèíñê)

Âîîáùå, íàäî ñêàçàòü, àíòîëîãèÿ íà ðåäêîñòü îïòèìèñòè÷íàÿ: ïðî æèçíü â íåé

íàïèñàíî ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì ïðî ñìåðòü: íà äâàäöàòü îäíó òûñÿ÷ó ñëîâ «ñìåðòü»

óïîìèíàåòñÿ âñåãî äåâÿòíàäöàòü ðàç.

«...ß âîò òåáå ìèð âåñü êàê íà ëàäîíè âåñü îí îòêðûò äëÿ òåáÿ / ñòîëüêî òåáå

ãîðîäîâ ïîñòðîèëè è ëåñîâ ïîñàäèëè ñòîëüêî ðîäèëè äëÿ òåáÿ æåíùèí / ñòîëüêî çðåíèÿ

äàë òåáå áîã ÷òî æ òû æàëóåøüñÿ çàðàçà òàòü òâîþ òàê / ëþáè ýòó æèçíü ïåé ýòó

÷àøó», — ïðèçûâàåò Àíäðåé Êîðîâèí â ñòèõîòâîðåíèè «Ìàçóðêà».

À êòî-òî íå õî÷åò ïèñàòü î òðàãè÷åñêîì èëè âîîáùå î ñåðüåçíîì. Òîìó

ïðèìåð — áëåñòÿùåå ïàÿñíè÷àíèå Äìèòðèÿ Òîíêîíîãîâà:

Øóðøèò çâóêîâàÿ äîðîæêà.
Â Êàçàíè ïîâåñèëàñü êîøêà.
À çäåñü ïîä êðûëîì ïðîïëûâàåò ìå÷åòü,
òàêàÿ áîëüøàÿ, ÷òî õî÷åòñÿ ïåòü.
Ïîõîæàÿ íà êðåìàòîðèé,
ñêàçàë áû ñâÿùåííèê Ãðèãîðèé.
Åìó ëèøü äàé âîëþ è ïðàâèëüíûé ñàí,
îí âñþ Êàñàáëàíêó áû âûïðàâèë ñàì.
Çâó÷àë áû â òðóáå å¸ ãëàâíîé
âîèíñòâåííûé õîð ïðàâîñëàâíûé.

Ó êîãî-òî, êàê ó ìèí÷àíèíà Ìèõàñÿ Áàøóðû, èç-ïîä ïåðà ðîæäàþòñÿ ñòèõè,

íàïîìèíàþùèå ïåñåíêó-øëÿãåð:

Øóìÿöü íàìîêëûÿ ë³ñòû
Íà äðýâàõ ñîííûõ,
Ïðûïà¢ âÿñåíí³ äîæäæ ãóñòû
Äà øûá âàêîííûõ.

Àä ñîíöà äç¸ííàãà àñòû¢
Àñôàëüò ãàðà÷û.
ß çà ñàáîé ñïàë³¢ ìàñòû
¡ñå áåç àñòà÷û.

Ãàðàöü íÿø÷ûðàñö³ ë³ñòû
¡ àãí³ ïÿêó÷ûì,
Äû çàñòàíåøñÿ ¢ ñýðöû òû
Òóãîé áàëþ÷àé.

Øóìÿò íàìîêøåþ ëèñòâîé
Äåðåâüÿ ñîííûå,
Ïðèïàë âåñåííèé äîæäü ãóñòîé
Ê ñòåêëó îêîííîìó.

Îò ñîëíöà ÿðêîãî îñòûíü,
Àñôàëüòà ëàâà.
ß çà ñîáîé ïîäæ¸ã ìîñòû
Ïóñêàé ïûëàþò.

Ãîðÿò ñëîâà, ãîðÿò ëèñòû
Â îãíå òðåñêó÷åì,
Íî îñòà¸øüñÿ â ñåðäöå òû
Òîñêîé êîëþ÷åé.

Ñðàâíèì ñî ñòðîêàìè äðóãîãî ìèí÷àíèíà, Àíäðåÿ Àïàíîâè÷à:

Øëÿõî¢ íàçàä íÿìà —
Ãàðàöü ìàñòû.
Ìíå íå ö³êàâà, øòî ïàäóìàåø
Àá ãýòûì òû.

Íàçàä äîðîãè íåò —
Ãîðÿò ìîñòû.
È íå âîëíóåò, ÷òî ïîäóìàåøü
îá ýòîì òû.
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Ó Âëàäèìèðà Êîçëîâà èç Ðîñòîâà-íà-Äîíó ïîäáîðêà ñîñòàâëåíà èíòåðåñíî —

ïî íàðàñòàíèþ ïîýòè÷åñêîé ñèëû: îò ìåíüøåãî ê áîëüøåìó. Îò íàðî÷èòî áåñïîìîùíîãî

äî êðåïêîãî, êàê åãèïåòñêàÿ ïèðàìèäà.

Â ïåðâîì ñòèõîòâîðåíèè âèäèì ñëåäóþùèå óæàñû âåðñèôèêàöèè (èëè, åñëè

óãîäíî, íàçîâåì ýòî ìîäíûì îïðåäåëåíèåì «äåêîíñòðóêöèÿ òåêñòà»):

Îòïóñê, ìèëûé, ïðîâåä¸ì âî ñíå.
Ãëàâíîå, ðàññêàçûâàé èõ ìíå.
Öåëûé ãîä òû èõ ñîâñåì íå âèäåë,
ãëàç íå ñìûêàë — ìîé ìóæ, ìîé ëèäåð.

Âî âòîðîì ñòèõîòâîðåíèè «×åëîâåê íèîòêóäà» ñ ýïèãðàôîì èç Àëåêñåÿ Öâåòêîâà:

«ñòðàííèê ó ñòðåëêè ðó÷üÿ îïåðøèñü íà ïîñîõ…» — åñòü óæå ñîâñåì äðóãèå ñòðîêè:

Ñòðàííèê, çàäóì÷èâ, ñòîèò ó ñòðåëêè ðó÷üÿ.
Âñ¸ íà í¸ì — ÷ü¸-òî, òîëüêî âîäà — íè÷üÿ.

Íî äàëüøå âêóñ àâòîðó èçìåíèë:

Âíóòðåííèé àä îçèðàåò òðîïó ïåðåä íèì.
Îêàçàëîñü, ðó÷åé ñ âîäîé ì¸ðòâîþ — íåïðîõîäèì.

Íî ÷òî èíòåðåñíî. Â ñòèõàõ Êîçëîâà åñòü ýíåðãèÿ, ÷óâñòâóþòñÿ áîëüøàÿ æèçíåííàÿ

ñèëà è æåëàíèå ïîâåñòâîâàòü. Äàæå åñëè íå çíàòü îáî âñåõ ðåãàëèÿõ àâòîðà, ñðàçó

ñòàíîâèòñÿ ÿñíî: îí ñåáÿ åùå ïîêàæåò. È ïðîèñõîäèò ýòî óæå íà ñëåäóþùèõ ñòðàíèöàõ,

â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Âåñòè ãëóáîêîãî òûëà» è «Âíóòðè ëþáâè» (òóò õîòÿ áû ïðèâåñòè

ìåòêîå: «òåñíî â å¸ ëþáâè, / íå çíàåøü, êàê ïîâåðíóòüñÿ, / ÷òîáû íå ïîëîìàòü

òàì âñ¸»).

Ñåðãåé Ñàâèí èç Êèåâà ëþáèò òåðìèíû èç ðàçíûõ îáëàñòåé ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé.

Åãî ñòèõè — êîêòåéëü èç àññèìèëÿöèè, ðåàáèëèòàöèè, ïàëèìïñåñòà, àíàáèîçà, íåéðîíîâ,

äóáëèêàòîâ, ðåôðåíîâ, àðèòìèè, àîðòû, äèàôðàãìû, ýíäîêàðäà, èìïóëüñîâ, ïðîñòðàöèè,

êàïèëëÿðîâ, êîäîâ äîñòóïà, òåîðèè, òðàåêòîðèè, êâàíòîâîé ëîêàöèè è èìèòàöèè.

Íàâåðíÿêà ó Ñàâèíà ïîëó÷èëîñü áû ñäåëàòü ïåðåëîæåíèå ñëîâàðÿ èíîñòðàííûõ ñëîâ

â ñòèõàõ. Èç-çà äîñòóïíûõ ðèôì âðîäå «äèêòîôîí — ìèêðîôîí» èëè «ëîêàöèè —

èìèòàöèè» îí ïîëüçîâàëñÿ áû áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ.

Ìèí÷àíèí Âëàä Ëÿíêåâè÷ øëåò àíàðõè÷åñêèå ïðèçûâû êîïàòü îò çàáîðà è äî

îáåäà, âåðíåå, «íàñûïàòü ãîðû».

íàñûïàöü ãîðû íàñûïàöü
àäíó çà àäíîé — íÿõàé ãýòà áóäçå íàðîäíû ðóõ ³ í³õòî íå ê³ðóå ³ì
            ³ íå çâÿðàå ç ïëàíàì

íàñûïàòü ãîðû íàñûïàòü
îäíó çà äðóãîé — ïóñòü ýòî áóäåò íàðîäíîå äâèæåíèå è èì íèêòî íå ðóêîâîäèò
              è íå ñâåðÿåò ñ ïëàíîì

Åùå îäíà ñîâðåìåííàÿ òðàêòîâêà ôèëîñîôèè ñâîáîäû:
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¡ êiøýíÿõ íóëü. Íó i õàëåðà ç òûì!
Çíàéäó äçå åæû ñàáå çíàéñöi.
¡ êàð÷ìå, øòî ïðû äàðîçå, áóäçå ñ¸ííÿ ïið.
À ï’ÿíûõ íå ñêëàäàíà àáàêðàñöi.
(…)
Ç ñÿáðàìi ïiöü, íà ñåíå äçå¢êó ïðûòóëiöü
ß áîëüø ëþáëþ, ÷ûì ïðàöàâàöü çà ïëóãàì.
Êóäû õà÷ó òóäû ïàéäó.
(…)
Íiêîëi íå ïðàäàì ñâà¸é ñâàáîäû.
(…)
¡ñ³ì ñýðöàì ø÷ûðû ³ òàåìíûõ íå çàâîäæó ñïðà¢.
ßê³ÿ ñïðàâû ìîãóöü áûöü, êàë³ ¢ ê³øýíÿõ íóëü?

Â êàðìàíàõ íîëü. È ÷¸ðò áû ñ íèì!
Íàéäó, ãäå ïðîêîðìèòüñÿ ìîæíî.
Â êîð÷ìå, ÷òî ó äîðîãè, ñåãîäíÿ áóäåò ïèð.
À ïüÿíûõ îáîêðàñòü íåñëîæíî.
(…)
Ñ äðóçüÿìè ïèòü, íà ñåíå äåâêó îáíèìàòü
ëþáëþ ÿ áîëüøå, ÷åì ñòîÿòü çà ïëóãîì.
Êóäà õî÷ó òóäà ïîéäó.
(…)
Âîâåêè íå ïðîäàì ñâîåé ñâîáîäû.
(…)
Âñåì ñåðäöåì ÿ îòêðûò, äåë òàéíûõ íå âåäó.
Êàêèå ìîãóò áûòü äåëà, êîãäà â êàðìàíàõ íîëü?

Âîò òàêàÿ ïåñåíêà âåñåëîãî êðåñòüÿíèíà (à ìîæåò áûòü, íåóëîâèìîãî Äæî)

àâòîðñòâà Àíäðåÿ Àïàíîâè÷à.

È, äà, êàê íå âñïîìíèòü ïðî âåëèêèõ ïîýòîâ ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé? Îò

Ìèðîñëàâà Ëàþêà ïîëåòåë ïðèâåò Âèñëàâå Øèìáîðñêîé, îò Òîíêîíîãîâà — Ðåéíó ñ

Àõìàòîâîé («Õî÷ó áûòü Àõìàòîâîé, è ÷òîáû Ðåéí áûë ó ìåíÿ íà ïîñûëêàõ), à îò

Êîðîâèíà — Öâåòàåâîé:

Ìàðèíà Öâåòàåâà
ñúåäàëà ñâîèõ ëþáîâíèêîâ
âûñàñûâàëà èç íèõ íåêòàð
îáãëàäûâàëà ðó÷êè è íîæêè
îñîáåííî ëþáèëà ìîçãîâóþ ÷àñòü

Êàê êîíôåòêà íà êîíüÿê, ïîäáîðêó çàâåðøàþò øàìàíñêèå êàìëàíèÿ êèåâëÿíêè

Ëåñè Ìóäðàê, ïðåäñòàâèâøåé íà ñóä ÷èòàòåëåé ñòèõè ñ ýëåìåíòàìè çâóêîâîé ïîýçèè:

Çà÷åêàé!
Íå éäè!
Íå éäè!
Òàì — çàâèñîêî!
çà-Âè-ñîêî!
çàâèñ-îêî
Çàâèñîêî òàààààààìììì!

Ïîäîæäè!
Íå èäè!
Íå èäè!
Òàì — ñëèøêîì âûñîêî!
ñëè-øêîì-Âû-ñîêî!
ñëèø-êîì!
Ñëèøêîì âûñîêî òàààààààìììì!

Â ýòîì ñáîðíèêå áûëî è «íèçêî», è «âûñîêî». Ñïàñèáî ñîñòàâèòåëÿì çà òî, ÷òî

ïîêàçàëè ñòîëüêî èíòåðåñíûõ ñòèõîâ. «Ìû âñå òàêèå ðàçíûå, è âñå-òàêè ìû âìåñòå» —

ýòî è åñòü ãëàâíîå.
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