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Ïóáëèöèñòèêà

Åëåíà Èâàíèöêàÿ—Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ

Òèòàíû è ïóçûðüêè

Åëåíà Èâàíèöêàÿ: Ëþäÿì ïîñòàðøå ñîâåòñêàÿ øêîëà äîëáèëà â ãîëîâó:

êîëëåêòèâèçì, êîëëåêòèâèçì... Ñâÿùåííîå òàêîå ñëîâî, îáîçíà÷àâøåå âñÿêèå

ñâÿùåííûå âåùè: «òîâàðèùåñêàÿ âçàèìîïîìîùü, îñîçíàíèå è âûïîëíåíèå äîëãà

ïåðåä îáùåñòâîì,  ñîçíàòåëüíîå ñî÷åòàíèå îáùåñòâåííûõ èíòåðåñîâ ñ ëè÷íûìè,

óâàæåíèå êîëëåêòèâà è åãî èíòåðåñîâ. Êîëëåêòèâèçì ïðîòèâîïîëîæåí èíäèâè-

äóàëèçìó» è ò.ä. Öèòèðóþ, åñòåñòâåííî. Â äàííîì ñëó÷àå «Ôèëîñîôñêèé

ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü» (Ì., 1983), íî ìîæíî è ÷òî óãîäíî äðóãîå

ïðîöèòèðîâàòü. Ëþäÿì ïîìîëîæå òîæå äîëáÿò â ãîëîâó  øêîëà, òåëåâèçîð,

èíòåðíåò ïðî ñîáîðíîñòü, àðòåëüíîñòü, êîëëåêòèâèçì êàê íàøè èçâå÷íûå

öåííîñòè â ïðîòèâîïîëîæíîñòü âñå òîìó æå èíäèâèäóàëèçìó. Äîáàâëÿþò:

èíäèâèäóàëèçìó — çàïàäíîìó. Ïðè ýòîì êàæäûé ñëûøèò æàëîáû, ÷òî îíè-òî

(«êàâêàçöû», «àçèàòû») äðóã çà äðóæêó äåðæàòñÿ, ó íèõ âçàèìîïîìîùü, îíè-òî

ñâîåãî çàùèòÿò è îòñòîÿò, à ìû-òî... À ìû-òî! Â XIX âåêå òî÷íî òàê æå

æàëîâàëèñü, ÷òî äðóã äðóæêó ïîääåðæèâàþò íåìöû, ïîëÿêè, åâðåè. À ìû-òî, à

ìû-òî äðóã äðóæêå ãëîòêó ðâåì! Â äàííîì ñëó÷àå îïèðàþñü íà  ðîìàí Ìàìèíà-

Ñèáèðÿêà «Õëåá», êîòîðûé âåñü íà ýòîì ïîñòðîåí. Ñïëî÷åííûå íåìöû+ïîëÿêè-

+åâðåè âûñòóïèëè ñîâìåñòíî, àðòåëüíî, êîëëåêòèâíî è â ïóõ è ïðàõ ðàçáèëè

ðàçîáùåííûõ, íå óìåþùèõ âçàèìîäåéñòâîâàòü è  ðâóùèõ äðóã äðóæêó ðóññêèõ.

Ýòî êîëëåêòèâíîå âûñòóïëåíèå, óâåðÿåò Ìàìèí-Ñèáèðÿê, ðàçîðèëî áîãàòîå

äîòîëå Çàïîëüå (÷èòàé — Ïåðìñêóþ ãóáåðíèþ) è ïðèâåëî ê ãîëîäó 1891 ãîäà.

Çàïîëüöû» íè÷åãî íå ìîãëè ïðîòèâîïîñòàâèòü «çàïàäíîé» ñïëî÷åííîñòè. Ïðî

âèíó ïîëÿêîâ+íåìöåâ+åâðååâ â ãîëîäå 1891 ãîäà — ýòî íà ñîâåñòè àâòîðà, à âîò

íàøå íåóìåíèå ïðîäóêòèâíî âçàèìîäåéñòâîâàòü îòìå÷åíî òî÷íî.  Íà ìîé âçãëÿä,

ýòî àáñîëþòíàÿ ïðàâäà. À åñëè «ìû» ñïëà÷èâàåìñÿ, òî, êàê ãîâîðèë òâîé ãåðîé

Ë¸âà Êàöåíåëåíáîãåí èç «Èñïîâåäè åâðåÿ», èñêëþ÷èòåëüíî çàòåì, ÷òîáû ñ êåì-

òî «ðàñïëà÷èâàòüñÿ». À ïîòîì îïÿòü âðàçáðîä.

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ: Íî, ìîæåò áûòü, ýòî îáùèé çàêîí — îáúåäèíèòüñÿ

ïðîùå âñåãî ïðîòèâ îáùåãî âðàãà. Ìàëûå íàðîäû, æèâóùèå â íåäðóæåñòâåííîì

îêðóæåíèè, äîëæíû ëèáî ñïëîòèòüñÿ, ëèáî èñ÷åçíóòü. À ïåðåä íàðîäîì-

õîçÿèíîì òàêîé âûáîð äî ïîðû äî âðåìåíè íå ñòîèò. Ïîêà ó ïîëÿêîâ áûëî ñâîå

ÄÈÀËÎÃÈ

Èâàíèöêàÿ Åëåíà Íèêîëàåâíà — êðèòèê, ïîñòîÿííûé àâòîð «Äðóæáû íàðîäîâ». Ïîñëåäíèå

ïóáëèêàöèè â «ÄÍ»: «Ãëþêè, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò âçàïðàâäó» (¹ 10, 2008); «È ñëåïûå ïîâåëè

çðÿ÷èõ...» (¹ 11, 2008); «Çà÷åì êèäàòüñÿ ñ êðûøè?» (¹ 11, 2008).

Ìåëèõîâ Àëåêñàíäð Ìîòåëåâè÷ — ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, ïîñòîÿííûé àâòîð «Äðóæáû

íàðîäîâ». Ïîñëåäíèå ïóáëèêàöèè â «ÄÍ»: «Ïðåîäîëåòü óæàñ» (¹ 7, 2012); «Çàêâàñêà Áðåéâèêà

è çàêâàñêà Ñàððàöèíà» (¹ 11, 2012); «Ïîäðó÷íûé Îðôåÿ». Ðîìàí (¹ 4, 2013).
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ãîñóäàðñòâî, îíè óäåëÿëè ñîçèäàòåëüíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó íå áîëüøå âíèìàíèÿ,

÷åì ðóññêèå. Èáî åñëè áîëüøèå íàðîäû äàæå è òåðïÿò ëîêàëüíûå ïîðàæåíèÿ,

âîïðîñ îá èõ íàöèîíàëüíîì âûæèâàíèè íà ïîâåñòêó äíÿ âñå ðàâíî íå ñòàâèòñÿ,

ïîýòîìó îíè ìîãóò ïîçâîëèòü ñåáå ðàññëàáèòüñÿ. À êîãäà îíè íà÷èíàþò îùóùàòü,

÷òî èõ âñåðüåç âûòåñíÿþò èç ñîáñòâåííîãî äîìà, îíè îòâå÷àþò Êîíäîïîãîé,

Áèðþë¸âûì, è ýòî, áîþñü, òîëüêî ïåðâûå — íå ëàñòî÷êè, ðàçóìååòñÿ, à ÿñòðåáû

÷òî ëè? Óëèöà óæå íà÷èíàåò ïîäæèìàòü, ïî èíòåðíåòó óæå ãóëÿþò êîìïàêòíûå

îòðÿäû ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûå òðÿñóò ðûíî÷íûõ è óëè÷íûõ òîðãîâöåâ:

òðåáóþò êàêèå-òî áóìàãè, êîòîðûå òå ïðåäúÿâèòü íå ìîãóò, îïðîêèäûâàþò

ëîòêè... È âîçãëàâëÿåò èõ íå øïàíà, à ìîëîäûå ìóæ÷èíû ñ ïðàâèëüíîé ðå÷üþ,

óìåþùèå óâåðåííî ðàçãîâàðèâàòü ñ íà÷àëüñòâîì è ññûëàòüñÿ íà çàêîíîäàòåëü-

ñòâî. Òàêèìè ëè ìû õîòèì âèäåòü íàøèõ íàöèîíàëüíûõ ëèäåðîâ? È òàêèõ ëè

ïðååìíèêîâ æåëàåò íàøà íûíåøíÿÿ âëàñòü?

Âåäü óëè÷íûå âîæäè íå ñêëîííû òîíêî ðàçëè÷àòü ïðàâûõ è âèíîâàòûõ,

íåäîâåðèå ê ÷óæàêàì, ñòðàõ ïåðåä îáíîâëåíèÿìè — ýòî èíñòèíêò ñàìîñîõðàíå-

íèÿ íàðîäà, ãðóáûé è íåðàçáîð÷èâûé, êàê âñå èíñòèíêòû, îí íåíàâèäèò íå

òîëüêî ïðÿìûõ âðàãîâ, íî è âñÿêóþ ñëîæíîñòü òîæå, èáî îíà ìåøàåò íåíàâèñòè.

Òàê ÷òî åñëè âëàñòü íå ñòàíåò óäåðæèâàòü íàïîð íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ â

êàêèõ-òî ïðèåìëåìûõ äëÿ ðóññêèõ ðàìêàõ, òî îíè îäíàæäû ìîãóò ïîêàçàòü, ÷òî

î÷åíü äàæå ñïîñîáíû íà ñïëî÷åííûå äåéñòâèÿ. Ïðèòîì, ÷òî íåäîñòàòîê ïîâñåä-

íåâíîé ñïëî÷åííîñòè äëÿ èìïåðñêîãî íàðîäà ìîæåò îáåðíóòüñÿ è ñåðüåçíûì

äîñòîèíñòâîì: îí îòêðûâàåò áîëåå îðãàíèçîâàííûì íàöèîíàëüíûì ìåíüøèí-

ñòâàì èëëþçèþ íå òîëüêî ðàâåíñòâà, íî äàæå íåêîòîðîãî ãîñïîäñòâà. Òîìó æå

Ë¸âå Êàöåíåëåíáîãåíó êàæåòñÿ, ÷òî ññûëüíûå èíãóøè ñèëüíåå ðóññêèõ — áåðóò

õëåá áåç î÷åðåäè, ñâàëèâàþò äðîâà ïîïåðåê ïåðåóëêà, — íî îí íå çàäóìûâàåòñÿ,

÷òî òàêèå æå, êàê åãî ïîêîðíûå ñîñåäè, ðóññêèå ïàðíè è ìóæèêè, âîîðóæåííûå

àâòîìàòàìè, ñîãíàëè ýòèõ ñàìûõ èíãóøåé â òîâàðíûå âàãîíû è âûâåçëè â äèêóþ

ñòåïü, ãäå îãðîìíàÿ ÷àñòü èõ ïåðåìåðëà. Òàê êòî æå â èòîãå õîçÿèí?

È ìåíüøèíñòâà ýòî îòëè÷íî ÷óâñòâóþò. À ïîòîìó èùóò êîìïåíñàöèè â

êàêèõ-òî ÷àñòíûõ ñôåðàõ — êòî â òîðãîâëå, êòî â øàõìàòàõ, à êòî è â

õóëèãàíñòâå. ×òî ðàçäðàæàåò áîëåå âñåãî. Íî íàäî òîëüêî íå çàáûâàòü, ÷òî

õóëèãàíñòâî — ïðèâèâêà ïðîòèâ òåððîðèçìà. Èáî ïðè÷èíîé òåððîðèçìà ÿâëÿåòñÿ

ñòðåìëåíèå âîññòàíîâèòü ñâîþ ýêçèñòåíöèàëüíóþ çàùèòó, îùóòèòü ñåáÿ êðàñè-

âûì è çíà÷èòåëüíûì. Êîìó-òî äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ îïåðåäèòü õîçÿåâ ñòðàíû â

ôèíàíñîâîé ñôåðå, êîìó-òî â èíòåëëåêòóàëüíîé, à êîìó-òî äîñòàòî÷íî ïðèæàòü

èõ ãäå-òî â áûòó — íàõàìèòü, ïðèïóãíóòü, óíèçèòü, è ýòèì ðàçðÿäèòü ñâîþ

óíèæåííîñòü, êîòîðàÿ áåç òàêîé ðàçðÿäêè âïîëíå ìîãëà áû ðàçðàñòèñü â öåëóþ

èäåîëîãèþ, òðåáóþùóþ ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâ.

Åëåíà Èâàíèöêàÿ:  Äà, ýòî äîêàçàòåëüíûå è óáåäèòåëüíûå ïðèìåðû «àðòåëü-

íîñòè-ñîâìåñòíîñòè», íî, óâû,  àáñîëþòíî íåïðîäóêòèâíîé. È Ìàìèí-Ñèáèðÿê

â «Õëåáå» îá ýòîì  âûðàçèòåëüíî  íàïèñàë: âî âðåìÿ ïîæàðà òîëïà íå òóøèòü

êèíóëàñü, íå âîäó íîñèòü, à â åäèíîì ïîðûâå ðâàíóëà  áèòü ïîëÿêîâ, êîòîðûå,

âïðî÷åì, áëàãîïîëó÷íî ñïàñëèñü, îòñòóïàÿ êîëëåêòèâíî è ñïëî÷åííî è íå áðîñèâ

ñòàðóþ ãóâåðíàíòêó-àíãëè÷àíêó, õîòÿ èç-çà íåå îäíîé ðèñêîâàëè îíè âñå. Òàê

÷òî íèêòî íèêîãî íå óáèë, íî Çàïîëüå ïîãîðåëî.

Ðàçóìååòñÿ, â íàøåì ñîâåòñêîì äåòñòâå íàì «ïðèâèâàëè» íå ýòîò ïðèïàäî÷-

íûé êîëëåêòèâèçì, à êàêîé-òî äðóãîé. ×òî òû ïîìíèøü î òîì, êàê «ïðèâèâàëè»?

×òî ýòî äëÿ òåáÿ çíà÷èëî?

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ. Íè÷åãî íå çíà÷èëî. Íàâåðíî, áûë êàêîé-òî ïåäàãîãè-
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÷åñêèé áóáíåæ, íî ìû åãî ïðîïóñêàëè ìèìî óøåé, êàê âñå, ÷òî èñõîäèëî îò

íà÷àëüñòâà. À âîò â ìàëü÷èøåñêèõ êîìïàíèÿõ êîëëåêòèâèçì ïîíèìàëñÿ î÷åíü

ïðîñòî: çàæàë ÷òî-òî, íå ïîäåëèëñÿ, ñòðóñèë â îáùåé èãðå — è òû èçãîé,

ïðåçðåííàÿ ëè÷íîñòü. Îñîáåííî åñëè óêëîíèëñÿ îò îáùåãî äåëà â ïðîòèâîñòîÿ-

íèè êàêèì-òî ÷óæàêàì. Ýòî ê âîïðîñó î òîì, ÷òî ïðîäóêòèâíî è ÷òî íåïðîäóê-

òèâíî. ×òî ÷åëîâåê âûáèðàåò, òî äëÿ íåãî è ïðîäóêòèâíî, òî è åñòü äëÿ íåãî ñàìàÿ

âûãîäíàÿ âûãîäà. È âàæíåå âñåãî äëÿ íåãî, åñëè óæ ðå÷ü íå èäåò ïðÿìî î æèçíè

è ñìåðòè, ýêçèñòåíöèàëüíàÿ çàùèòà, îùóùåíèå ñåáÿ êðàñèâûì è çíà÷èòåëüíûì,

÷åãî ëåã÷å âñåãî äîáèòüñÿ, ñëèâøèñü ñ ÷åì-òî ìîãóùåñòâåííûì è ïî÷èòàåìûì.

Íî â ÷åì æå ìîãóùåñòâî è ïî÷èòàåìîñòü ìîãóò âûðàçèòüñÿ ðåëüåôíåå, êàê íå â

òîðæåñòâå íàä ÷åì-òî äðóãèì, òîæå ìîãóùåñòâåííûì è ïî÷èòàåìûì? Â ìàëü÷è-

øåñêîé ñðåäå è óâàæàëèñü áîëüøå âñåãî òå, êòî ïîçâîëÿë «íàì» îäîëåâàòü êàêèõ-

òî «èõ». ß óæå íå ðàç ïèñàë, ÷òî óáèâàåò íå ïðîñòî íåñ÷àñòüå, íî íåêðàñèâîå

íåñ÷àñòüå. À åñëè òû ïðåòåðïåë êàêîé-òî ìàòåðèàëüíûé óðîí, õîòü ïîæàð, íî

îñòàëñÿ ñèëüíûì è íåñëîìëåííûì, ýòî áóäåò ëó÷øàÿ ïñèõîòåðàïèÿ. Âîò òàêîé

ïñèõîòåðàïèåé çàïîëüöû è çàíÿëèñü, è íèêòî, êðîìå íèõ ñàìèõ, íå ìîæåò

ñóäèòü, ïðîäóêòèâíî îíè ïîñòóïèëè èëè íåïðîäóêòèâíî. Ðàç ïîñòóïèëè, çíà÷èò,

â òîò ìèã ýòî è áûëî ñàìûì ïðîäóêòèâíûì. 

Åëåíà Èâàíèöêàÿ:  Â ýòîì Ìàìèí-Ñèáèðÿê ñ òîáîé íå ñîãëàñåí, è ÿ òîæå.

Îí ðèñóåò ïàíèêó, èñòåðèêó è îò÷àÿíèå.  Îáåçóìåâøèå çàïîëüöû äàæå  íå

ïîêîëîòèëè íèêîãî,  êðîìå ïåðåïóãàííîé ñòàðóõè-ãóâåðíàíòêè. Âäîáàâîê ó

ïîëÿêîâ ñ íåìöàìè âñå áûëî çàñòðàõîâàíî, ñïåöèàëüíî îáúÿñíÿåò Ìàìèí-

Ñèáèðÿê, à ó çàïîëüöåâ âî äâîðàõ «è ñåìÿ ëüíÿíîå, è êóäåëü — òàêîé ïðèïàñ, ÷òî

õóæå ïîðîõó», íî  ñïëîøü íà àâîñü: «Ó íàñ ó âñåõ òàê çàâåäåíî». Ýòî òîæå

êîëëåêòèâèçì-àðòåëüíîñòü-ñîáîðíîñòü: ïîãîðåòü, òàê âñåì è äîòëà?

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ: Òàê è ÿ, åñëè óãîäíî, ñ ñîáîé íå ñîãëàñåí, ëè÷íî ÿ áû

òàê íå ïîñòóïèë. Íî äëÿ îáèòàòåëåé çàìêíóòîãî Ýäåìà ïðîòèâîñòîÿíèå ÷óæàêàì

â ïðèíöèïå áîëåå âàæíàÿ çàäà÷à, ÷åì äàæå ñïàñåíèå èìóùåñòâà, åñëè íå äîâîäèòü

ýòî äî ïîëíîé êàðèêàòóðû. Âåëèêèé Äþðêãåéì ñ÷èòàë îáùèì çàêîíîì ïåðåðà-

ñòàíèå ìåõàíè÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè, îñíîâàííîé íà ïîëíîì åäèíîîáðàçèè, â

ñîëèäàðíîñòü îðãàíè÷åñêóþ, îñíîâàííóþ íà îáìåíå óñëóãàìè, íî ìåõàíè÷åñêàÿ-

òî ñîëèäàðíîñòü íå çðÿ äåðæàëàñü âåêàìè è òûñÿ÷åëåòèÿìè. Ìîé «÷óæàê»

Êàöåíåëåíáîãåí ãëóìèòñÿ íàä òðåáîâàíèÿìè Åäèíñòâà: áóäü, êàê âñå. Íî èìåííî

ýòè òðåáîâàíèÿ ïîçâîëèëè ÷åëîâå÷åñòâó âûæèòü â óñëîâèÿõ íàñòîëüêî óæàñíûõ,

÷òî íàì î íèõ ñòðàøíî è ïîäóìàòü. Åâðîïåéñêèõ ýòíîãðàôîâ, ïðèåõàâøèõ èç

áëàãîïîëó÷íûõ ñòðàí, çàáàâëÿë ñòðàõ äèêàðåé ïðîâåñòè íîâóþ ëèíèþ íà ñâîåì

êîïüå, ÷òîáû íå ïîòðåâîæèòü çëûõ äóõîâ, íî åñëè áû îíè çàäóìàëèñü, êàêîé

öåíîé ýòèì ñàìûì «äèêàðÿì» äîñòàëîñü èõ õðóïêîå ðàâíîâåñèå, òî â èõ êîñíîñòè,

ïîæàëóé, îòêðûëàñü áû è íåêàÿ ìóäðîñòü: íå êîëûõàé, ïîêà æèâ. È äîïóùåíèå

â ñâîþ ñðåäó áîëåå äàëüíîâèäíûõ è îðãàíèçîâàííûõ ÷óæàêîâ âñåãäà íåñåò â ñåáå

óãðîçó ïîïàñòü ïîä èõ âëàñòü, óãðîçó ðàçðóøåíèÿ ñóùåñòâóþùåãî ïîðÿäêà. Ãëåá

Óñïåíñêèé ïèøåò, êàêèì ïîòðÿñåíèåì âñåãî êðåñòüÿíñêîãî ìèðîçäàíèÿ îêàçà-

ëîñü ïîÿâëåíèå, ñêàæåì, äâóõ àíãëè÷àí, êîòîðûå, íå ñåÿâøè, íå êîñèâøè, à

âìåñòî ýòîãî ðàçúåçæàÿ â êîëÿñêå, ñêóïèëè âñå ñåíî â îêðóãå è ïåðåïðîäàëè ñ

òàêîé âûãîäîé, êàêàÿ ñåÿòåëÿì è õðàíèòåëÿì è íå ñíèëàñü. Äà, çà îòäåëåíèåì

òðóäà îò òîðãîâëè â òåîðèè ñëåäóåò ðîñò ïðîèçâîäñòâà, íî ëþäè-òî õîòÿò æèòü

ñåãîäíÿ. À îíè âñå ðàçîì ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ íåóäà÷íèêàìè, è êòî çàïèë, êòî

îñòåðâåíåë — ìèðó ïðèøåë êîíåö. Òàê ðàçâå íå åñòåñòâåííî åãî çàùèùàòü äàæå

è äî íåëåïîñòè?
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Äà è âîîáùå âñÿêîå íàðóøåíèå ñëîæèâøåãîñÿ ðàâíîâåñèÿ ÷ðåâàòî óãðîçîé.

Äæàâàõàðëàë Íåðó ïèøåò, ÷òî âòîðæåíèå àíãëèéñêîãî òåêñòèëÿ ïðèâåëî ê

ãîëîäíîé ñìåðòè ìèëëèîíîâ èíäèéñêèõ ðåìåñëåííèêîâ. Ëèáåðàëüíàÿ ìîäåëü íà

ýòî äàåò îäèí îòâåò — óâåëè÷èâàòü ïðîèçâîäèòåëüíîñòü òðóäà, âûäåðæèâàòü

êîíêóðåíöèþ. Íî íà ýòî â ëó÷øåì ñëó÷àå óéäóò äåñÿòèëåòèÿ, à â õóäøåì —

âå÷íîñòü, ëþäè æå íå õîòÿò óìèðàòü èëè ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ æàëêèìè ëóçåðàìè

òîëüêî èç-çà òîãî, ÷òî íå âëàäåþò îðãàíèçàöèåé è òåõíèêîé ñîâðåìåííîãî

ïðîèçâîäñòâà. Äà è ÷òî ýòî çà êóëüò ïðîèçâîäèòåëüíîñòè, ìû ÷òî, ðàäè ýòîãî

æèâåì? Ëèäåðû çàäàþò òàêîé òåìï, ÷òî âûíóæäàþò âñåõ ðâàòüñÿ èç ïîñëåäíèõ

ñèë èëè áûòü îòáðîøåííûìè â êàíàâó. À ïî÷åìó áû îòêðûòî íå ñîçâàòü âñåõ

æåëàþùèõ ïîä çíàìÿ íîâîé öèâèëèçàöèè, ãäå ëþäè áóäóò æèòü ïóñòü ïîáåäíåå,

íî ñïîêîéíåå? Íàçâàòü òàêóþ öèâèëèçàöèþ ìîæíî ïóñòü íå êîëëåêòèâèñòñêîé,

ýòî ñëîâî íàâÿçëî â çóáàõ, è íå ñîáîðíîé, èáî è ýòî ñëîâî ðîæäàåò íå äëÿ âñåõ

æåëàòåëüíûå öåðêîâíûå àññîöèàöèè, — íîâàÿ öèâèëèçàöèÿ äîëæíà áûòü íàä-

êîíôåññèîíàëüíîé, ãëàâíîå — îíà äîëæíà îáúÿâèòü ñâîåé öåëüþ ïîêîé è âîëþ,

à íå ñòðåìëåíèå ëåçòü èç êîæè âîí, ÷òîáû óãíàòüñÿ çà ãîðñòêîé «óäà÷íèêîâ».

Îñëàáëåíèå ìåæëè÷íîñòíîé è ìåæíàöèîíàëüíîé êîíêóðåíöèè âî èìÿ ìèðà

è ïîêîÿ, áîðüáà çà ïðàâî íà íåñïåøíîñòü — ýòà èäåÿ ìîãëà áû îáúåäèíèòü

ìíîãèõ ïîâåðõ êîíôåññèîíàëüíûõ è íàöèîíàëüíûõ ãðàíèö. Âåäü èäåÿ áåñêîíå÷-

íîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà ÿâíî ðàçðóøèòåëüíà è äëÿ ïðèðîäû, è äëÿ ÷åëîâå÷å-

ñêîé ïñèõèêè. Âåäü âñå ìå÷òû î ñûòîñòè è êîìôîðòå â öèâèëèçîâàííîì ìèðå

äàâíî ïðåâçîéäåíû, à æèçíü îòíþäü íå ñäåëàëàñü ìåíåå íàïðÿæåííîé. Óðîâåíü

ñàìîóáèéñòâ, íàðêîìàíèè, àëêîãîëèçìà, äåïðåññèé èìåííî ñðåäè «óäà÷íèêîâ»

ÿâíî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñ÷àñòüå íóæíî èñêàòü íà êàêîì-òî èíîì ïóòè.

Êàê-òî ÿ ñëóøàë äîêëàä äîêòîðà ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê «Ýêîíîìè÷åñêàÿ

òåîðèÿ ñ÷àñòüÿ». È ÿ òîãäà ñêàçàë, ÷òî ýêîíîìè÷åñêàÿ òåîðèÿ ñ÷àñòüÿ òàê æå

íåâîçìîæíà, êàê ãóìàíèñòè÷åñêàÿ òåîðèÿ êàçíè: ýêîíîìèêà — ýòî Ìîëîõ,

êîòîðîìó ìû ïðèíîñèì â æåðòâó ñâîå ñ÷àñòüå, ñâîþ ñâîáîäó, ñâîè ìå÷òû.

Ìå÷òàòü íóæíî î ñâîáîäå îò ýêîíîìèêè.

Åëåíà Èâàíèöêàÿ: Â òâîèõ ñëîâàõ íàìå÷åíû íåñêîëüêî ðàçâåòâëåíèé íàøåé

òåìû, è ÿ âèæó, ÷òî òåáÿ è ìåíÿ èíòåðåñóþò â íåé ðàçíûå ïîâîðîòû. Òåáÿ — ïî

ïðåèìóùåñòâó ïàðàäîêñû ìîäåðíèçàöèè, à ìåíÿ — ïàðàäîêñû êîëëåêòèâíîñòè.

Ìûñëü î «öèâèëèçàöèè ïîêîÿ è âîëè» — ïðåêðàñíàÿ è âäîõíîâëÿþùàÿ.

×òîáû åå «ïðîäâèãàòü» íóæíû, ðàçóìååòñÿ, «êîëëåêòèâû» åäèíîìûøëåííèêîâ.

Êëóáû è îáúåäèíåíèÿ. Äâèæåíèÿ è ïàðòèè. Îáùåñòâåííûå äèñêóññèè. Íî

ñòîðîííèêàì «öèâèëèçàöèè ïîêîÿ è âîëè» ïðèäåòñÿ ïîëåìèçèðîâàòü, êàê ìíå

êàæåòñÿ, íå ñ ëèáåðàëàìè, êîòîðûå óæå âûäâèíóëè áëèçêóþ èäåþ «óñòîé÷èâîãî

ðàçâèòèÿ», à ñ âîèíñòâåííûìè ýíòóçèàñòàìè «âåëè÷èÿ» è «ãîñóäàðñòâåííè÷å-

ñòâà».

×òî æå êàñàåòñÿ òåõ ñàìûõ «äâóõ àíãëè÷àí», êàê ó Ãëåáà Óñïåíñêîãî, èëè

«ïîëÿêà ñ åâðååì», êàê ó Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà, òî îíè âîçâðàùàþò íàñ ê ïðîáëåìå

îòå÷åñòâåííîé «êîëëåêòèâíîñòè», à èìåííî — åå îòñóòñòâèÿ. ×òî èìåííî

ïðîòèâîïîñòàâèòü «äâóì àíãëè÷àíàì», ñòîëü óñïåøíî ñêóïèâøèì ñåíî, äàâíî è

äîñêîíàëüíî èçâåñòíî. Êîîïåðàöèþ, ñàìî ñîáîé. Íî «ñåÿòåëè» îòíþäü íå

îáúåäèíèëèñü â êîîïåðàòèâû. À ÷òî îíè ñäåëàëè? Êòî çàïèë, êòî îñòåðâåíèëñÿ…

Íî â ýòîì æå ñàìûé óçåë ïðîáëåìû. È â XIX âåêå, è â ñîâåòñêîì XX, è ñåé÷àñ

â XXI èäåîëîãè áóáíÿò è áóáíÿò, ÷òî «êîëëåêòèâíîñòü-ñîáîðíîñòü-àðòåëüíîñòü» —

íàøà îñîáåííîñòü, íàøà èçâå÷íàÿ öåííîñòü, íàøà… íàøà… íàøà…

 À åå íåò. Èìåííî ó íàñ-òî åå è íåò.
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Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ: Ðàç òû ñëûøèøü ýòîò áóáíåæ, çíà÷èò îí äåéñòâèòåëü-

íî ãäå-òî çâó÷èò, íî îí íàñòîëüêî äàëåê îò òîãî ìèðà, â êîòîðîì ÿ æèë è æèâó,

÷òî ÿ äàæå îáñóæäàòü åãî ñåðüåçíî íå â ñèëàõ. Ïðèïîìèíàþ ðàçâå ÷òî íàðîäíè-

÷åñêóþ ëèòåðàòóðó, âûðàæàâøóþ ðàçî÷àðîâàíèå â êîëëåêòèâèñòñêèõ ñêëîííîñ-

òÿõ íàðîäà — ó Êàðîíèíà, êàæåòñÿ, ÷òî-òî ÷èòàë, ó Ãëåáà Óñïåíñêîãî íàñ÷åò òîãî,

÷òî ìóæèêàì íå ñãîâîðèòüñÿ, ãóñèíûé íàâîç ëó÷øå èëè åùå êàêîé-òî… Âñå

çàáûë è àêòóàëüíîñòè íè ìàëåéøåé íå âèæó.

À âîò ýíòóçèàñòû ãîñóäàðñòâåííîãî âåëè÷èÿ, ìíå êàæåòñÿ, è ñåãîäíÿ

ñèëüíû, ïîòîìó ÷òî èìåííî íà ïðè÷àñòíîñòè ê âåëè÷èþ ëþäè ñòðåìÿòñÿ

âûñòðîèòü ñâîþ ýêçèñòåíöèàëüíóþ çàùèòó — çàãëóøèòü óæàñ ñîáñòâåííîé

ìèçåðíîñòè. Îäíàêî ñàìûå ïðîñòûå ëþäè ñïîñîáíû ïðè ýòîì ãîðäèòüñÿ äîñòè-

æåíèÿìè ñâîåé ñòðàíû, âîâñå íå òðåáóþùèìè òèðàíèè è ïîäàâëåíèÿ ëè÷íîñòè —

ïîñìîòðåòü òîëüêî, êàê ïðàçäíóþòñÿ ôóòáîëüíûå ïîáåäû, êàê ïðàçäíóåòñÿ ïóñòü

ìèíóòíîå, íî ÿâíîå íàøå òîðæåñòâî â êîñìîñå. Ìû ïîçäíî ïðèøëè â áëèñòàòåëü-

íóþ Åâðîïó, à åñëè íîâàÿ êóëüòóðà õî÷åò âîéòè â ñëîæèâøóþñÿ öèâèëèçàöèþ

è íå ðàñòâîðèòüñÿ â íåé, ñîõðàíèòü ñâîå è ÷óæîå óâàæåíèå, òî îíà äîëæíà

ïðèíåñòè òóäà íå÷òî íåâèäàííîå, ðàñøèðÿþùåå ïðåäñòàâëåíèÿ î âîçìîæíîñòÿõ

÷åëîâåêà. Â íàóêå, â òåõíèêå, â ñïîðòå, íî â ÷åì-òî áûòü ðåêîðäñìåíàìè.

È â øòó÷íûõ ðåêîðäàõ íàì ýòî âïîëíå óäàâàëîñü. Îäèí íàöèîíàëüíûé

ãåíèé ñïîñîáåí âîçðîäèòü ýêçèñòåíöèàëüíóþ çàùèòó ìèëëèîíîâ — Ðîññèÿ

èìåííî ýòèì âñåãäà è áðàëà, çàùèùàÿñü îò áðåííîñòè è óíèæåííîñòè èìåíàìè

Ïóøêèíà, Òîëñòîãî, Äîñòîåâñêîãî, ×åõîâà, ×àéêîâñêîãî, Ìóñîðãñêîãî, Ìåíäå-

ëååâà, Ïàâëîâà, Ëÿïóíîâà, Êîëìîãîðîâà, Ïîíòðÿãèíà, Âàâèëîâà, Ðàõìàíèíîâà,

Ïðîêîôüåâà, Øîñòàêîâè÷à…

ß äóìàþ, äëÿ íàñ è ñåé÷àñ ñàìîå íàäåæíîå — âêëàäûâàòü îáðàçîâàòåëüíûå

ðåñóðñû â ïðîèçâîäñòâî ãåíèåâ. Òî åñòü ñ äåòñêîãî ñàäà âûäåëÿòü è ïîääåðæèâàòü

ðîìàíòèêîâ, óñòðåìëåííûõ íå ê âîñïðîèçâîäñòâó óæå èçâåñòíîãî, à ê ñîçäàíèþ

÷åãî-òî íåáûâàëîãî. Îáøèðíåéøàÿ ñåòü øêîë äëÿ îñîáî îäàðåííûõ çàñòàâèëà áû

âåñü ìèð, à ïðåæäå âñåãî íàñ ñàìèõ ïîâåðèòü, ÷òî æèâåì ìû ïóñòü íå î÷åíü

áîãàòî, íî çàòî óìååì öåíèòü òàëàíòû. Ýòî è ñäåëàëîñü áû îáúåäèíÿþùåé ãðåçîé

öèâèëèçàöèè ïîêîÿ è âîëè: ïóñòü ëó÷øå îñòàíîâèòñÿ ðîñò ÂÂÏ (à êóäà åìó ðàñòè,

åñëè âñå äðåâíèå ìå÷òû î âñåîáùåé ñûòîñòè, ïîâòîðÿþ, äàâíî ñáûëèñü?), ÷åì

îñòàíåòñÿ íåçàìå÷åííûì, íå ïîääåðæàííûì õîòü îäèí òàëàíò.

Ïðåäñòàâèì êàðòèíó: â Ðîññèè îòêðûëè íàñòîëüêî ïîëåçíîå èñêîïàåìîå,

÷òî äîñòàòî÷íî êàæäîìó â òå÷åíèå òðåõ ÷àñîâ ïîêîâûðÿòü ëîïàòîé, ÷òîáû

îáåñïå÷èòü ñåáÿ íà öåëûé ìåñÿö. Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî íàì ñ ýòîé ìèíóòû óæå

ñòàíóò íå íóæíû ó÷åíûå, èíæåíåðû? Íàîáîðîò — ñâàëèâøååñÿ ñ íåáà èëè

âîññòàâøåå èç çåìëè áîãàòñòâî äîëæíî ñëóæèòü ðîñêîøè ÷åëîâå÷åñêîãî ãåíèÿ.

Íå ãåíèé áîãàòñòâó, à áîãàòñòâî ãåíèþ.

Âîò äëÿ ýòîãî-òî è òðåáóåòñÿ ãîñóäàðñòâåííîå âåëè÷èå — äëÿ ðàçâîðà÷èâà-

íèÿ òàêèõ ïðîåêòîâ, â êîòîðûõ íàèáîëåå âïå÷àòëÿþùå ðåàëèçóåòñÿ ÷åëîâå÷åñêèé

ãåíèé. Òîãäà è ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ëè÷íîñòüþ è ãîñóäàðñòâîì ïåðåñòàíóò áûòü

ñòîëü òðàãè÷åñêèìè: ðàçóìååòñÿ, âåëèêèå ïðîåêòû ìîæåò çàäóìûâàòü ëèøü

ñâîáîäíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. Íî êîíöåíòðèðîâàòü ðåñóðñû äëÿ ðåàëèçàöèè

åå èäåé ñïîñîáíî òîëüêî ãîñóäàðñòâî, íå ñòîëü îçàáî÷åííîå ñèþìèíóòíîé

ïðèáûëüþ, êàê êîììåð÷åñêèå êîìïàíèè.

Ðàçóìååòñÿ, ïðè æåëàíèè è ýòî ìîæíî äîâåñòè äî êàðèêàòóðû, íî ïðè

íàëè÷èè ïðîòèâîïîëîæíîãî æåëàíèÿ ìîæíî ïîôàíòàçèðîâàòü äîâîëüíî ïëîäî-

òâîðíî. Ñåãîäíÿ æå ãðàíäèîçíûå íàó÷íûå ïðîåêòû íå òðåáóþò äðàòü ñ ðÿäîâûõ
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ëþäåé òðè øêóðû, êàê ýòîãî òðåáîâàë, ñêàæåì, àòîìíûé ïðîåêò. ×òîáû ñîçäàòü

êàêîé-íèáóäü êîëëàéäåð, ñîâðåìåííîìó ìèðó äîñòàòî÷íî îòêàçàòüñÿ îò ïîíòîâ,

îò áåñêîíå÷íîãî îáíîâëåíèÿ îäíîòèïíûõ àâòîìîáèëåé, àéïàäîâ…

Äà ìîé ñîáñòâåííûé îòåö ìîã áû ïîñëóæèòü àëëåãîðèåé òàêîãî ãîñóäàðñòâà:

ìàøèíó íå ïîêóïàòü, à ïèàíèíî äëÿ îäàðåííîãî ñûíèøêè ïðèâåçòè ÷óòü ëè íå

íà âåðáëþäàõ, îòêàçàòüñÿ îò íîâîãî êîñòþìà, çàòî ïîêàçàòü äåòÿì Ìîñêâó, — ìíå

âïîëíå ïîäõîäèò íå òîëüêî òàêîé îòåö, íî è òàêîå îòå÷åñòâî.

Åëåíà Èâàíèöêàÿ: Â òâîèõ ïðåêðàñíûõ è áëàãîðîäíûõ ìå÷òàõ ÿ âèæó-ñëûøó

èäåþ ñâîáîäíîé ëè÷íîñòè è îòå÷åñêè çàáîòëèâîãî ãîñóäàðñòâà, íî íå âèæó/íå

ñëûøó èäåþ ïëîäîòâîðíîãî îáúåäèíåíèÿ, ñàìîîðãàíèçàöèè ñâîáîäíûõ ëè÷íîñ-

òåé.

×òî æå êàñàåòñÿ ýêçèñòåíöèàëüíîé çàùèòû, òî ýòî çåðíî íàøåãî äàâíåãî

ñïîðà, âïîëíå ýêçèñòåíöèàëüíîãî. Òî, ÷òî òû íàçûâàåøü óæàñîì ìèçåðíîñòè,

ìåíÿ íå óæàñàåò. Ðàçóìååòñÿ, òû ìîæåøü íà ýòî âîçðàçèòü âî ôðåéäèñòñêîì äóõå,

÷òî ÿ âñåãî ëèøü áîþñü ñåáå â ýòîì ïðèçíàòüñÿ. Äàâàé âñïîìíèì çíàìåíèòîå

ìåñòî èç «Àííû Êàðåíèíîé». Êîíñòàíòèí Ëåâèí ñ óæàñîì (óæàñîì ïåðåä

ìèçåðíîñòüþ) îáäóìûâàåò òó îêîí÷àòåëüíóþ ìûñëü, êîòîðóþ äàåò åìó íàóêà: «Â

áåñêîíå÷íîì âðåìåíè, â áåñêîíå÷íîñòè ìàòåðèè, â áåñêîíå÷íîì ïðîñòðàíñòâå

âûäåëÿåòñÿ ïóçûðåê-îðãàíèçì, è ïóçûðåê ýòîò ïîäåðæèòñÿ è ëîïíåò, è ïóçûðåê

ýòîò — ÿ». Ãåðîé Òîëñòîãî â óæàñå ïîâòîðÿåò, ÷òî ýòî ìó÷èòåëüíàÿ íåïðàâäà, ÷òî

ýòî æåñòîêàÿ íàñìåøêà çëîé è ïðîòèâíîé ñèëû. À ìíå íå òîëüêî íå ïðîòèâíî,

à î÷åíü íðàâèòñÿ. Ìíå ïî ñåðäöó, ÷òî ÿ «ïóçûðåê çåìëè», êîòîðûé ïîäåðæèòñÿ

è ëîïíåò.

Íî ïîêà ìû äåðæèìñÿ è åùå íå ëîïíóëè, ÿ ïðåäïî÷ëà áû ñâîáîäó, ïðàâà

÷åëîâåêà è ñàìîîðãàíèçàöèþ.

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ: ß äàâíî ïîäîçðåâàþ, ÷òî ïîä ïîëèòè÷åñêèìè ðàçíîãëà-

ñèÿìè òàèòñÿ ðàñõîæäåíèå ýêçèñòåíöèàëüíûõ èíòåðåñîâ, è çà÷åì íàì òîãäà äðóã

äðóãà ïëþùèòü êàêèì-òî åäèíûì ãîñóäàðñòâåííûì óñòðîéñòâîì? Ïóñòü áû òå,

êîãî óæàñàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ ìèçåðíîñòü, ñëóæèëè âåëè÷èþ, ïîíèìàÿ ïðè ýòîì,

÷òî âîåííàÿ ñèëà ÷àùå âñåãî òàêîå æå óìíîæåíèå îðäèíàðíîãî, êàê íàãðîìîæ-

äåíèå òîâàðîâ, íå íåñóùèõ äàæå èñêîðêè íåáûâàëîãî, íåâèäàííîãî. À òå, êîãî íå

ïóãàåò ó÷àñòü «ïóçûðüêà çåìëè», ïóñòü äåðæàòñÿ çà ñâîáîäó è ñàìîîðãàíèçàöèþ

è íàñëàæäàþòñÿ èõ ïëîäàìè. È âñå ñâîáîäíî ïåðåõîäÿò èç îäíîé öèâèëèçàöèè

â äðóãóþ, åñëè ïåðâàÿ íà÷èíàåò ïðîèãðûâàòü â ñîñòÿçàíèè ñîáëàçíîâ. Ðèñóÿ

òàêèå çàìàí÷èâûå êàðòèíû, íå íóæíî äåëàòü âèä, ÷òî ó òåáÿ â êàðìàíå èìååòñÿ

êàêîé-òî óíèâåðñàëüíûé ðåöåïò ñ÷àñòüÿ, à ÷åñòíî ïðèçíàâàòü, ÷òî ñëóæèøü íå

÷åëîâå÷åñòâó, íî ñâîèì ñîáñòâåííûì íóæäàì, è ê ñâîåé ãðåçå ïðèøåë íå

íàó÷íûì ïóòåì, íî, âñåãî-íàâñåãî, ïûòàÿñü îáîáùèòü ìèçåðíûé ëè÷íûé îïûò.

ß âåäü âîçðàñòàë â ãëóáî÷àéøåé ïðîâèíöèè — èç êîòîðîé ïîñòîÿííî

âûõîäèëè ó÷åíûå, à èçðåäêà õóäîæíèêè è ïèñàòåëè, — îòòîãî ÷òî ëþáîé

îäàðåííûé ìàëü÷èøêà èëè äåâ÷îíêà èìåëè ïîä ðóêîé âñåâîçìîæíûå áåñïëàò-

íûå, òî åñòü îïëà÷èâàåìûå ãîñóäàðñòâîì êðóæêè, ðóêîâîäèìûå àðèñòîêðàòàìè

äóõà, îùóùàâøèìè ñåáÿ ïîñëàííèêàìè áîëüøîãî ïðåêðàñíîãî ìèðà, êóäà îíè

ñòðåìèëèñü çàâëå÷ü âñå ñòîÿùåå. Ãîñóäàðñòâî, îáñëóæèâàþùåå àðèñòîêðàòèþ, —

ìíå êàæåòñÿ, âñå ëó÷øåå â Ðîññèè áûëî ñîçäàíî èìåííî ïî ýòîé ôîðìóëå. Êàêàÿ-

òî íàèáîëåå îáðàçîâàííàÿ è ðîìàíòè÷íàÿ ãðóïïà îñâîáîæäàëàñü îò áîðüáû çà

ñîöèàëüíîå âûæèâàíèå, îñâîáîæäàëàñü êàê îò ñåðïà è ìîëîòà, òàê è îò áåçìåíà,

è ïîëó÷àëà âîçìîæíîñòü äåëàòü ÷òî íðàâèòñÿ, — ýòîé ãðóïïîé áûëà òî àðèñòîê-

ðàòèÿ êðîâè, òî àðèñòîêðàòèÿ òî÷íûõ íàóê èëè äàëåêèõ îò èäåîëîãèè ãóìàíèòàð-
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íûõ, è ðåçóëüòàò êàæäûé ðàç îêàçûâàëñÿ âåëèêîëåïíûì, à èíîãäà è âåëèêèì.

Âîçìîæíî, ÷òî äåâÿòü äåñÿòûõ ýòîé àðèñòîêðàòèè ïàðàçèòèðîâàëè íà îñòàëüíûõ,

íî ÿ ñ÷èòàþ òàêîé êàïýäý âïîëíå ïðèñòîéíûì. Äåñÿòü ãåíèåâ â ìîèõ ãëàçàõ

òûñÿ÷åêðàòíî îêóïàþò äåñÿòü òûñÿ÷ áåçäåëüíèêîâ.

Òîëüêî ÿ íèêîãäà íå âèäåë, ÷òîáû èõ íàáèðàëîñü òàê ìíîãî. Åñëè ÷åëîâåê

çàêîí÷èë êàêîé-òî î÷åíü ñëîæíûé ôàêóëüòåò, äëÿ ÷åãî òðåáóþòñÿ ãîäû òðóäà è

îñîáûå ñïîñîáíîñòè, òî åìó â ðàáîòå íóæíî ïðåäîñòàâèòü ïîëíóþ ñâîáîäó. Åñëè

îí ãîòîâ ïîãóáèòü ñâîþ æèçíü, ïîñëå ñòîëüêèõ óñèëèé ñäåëàòüñÿ íè÷òîæåñòâîì —

ïóñòü ãóáèò. Îñòàëüíûì îí áóäåò âíóøàòü íå çàâèñòü, íî ïðåçðåíèå è äàæå ñòðàõ

åìó óïîäîáèòüñÿ. Â ëþáîì íàó÷íîì êîëëåêòèâå âñåãäà åñòü íåñêîëüêî íàñòîÿùèõ

ó÷åíûõ, äëÿ êîòîðûõ ðàáîòà — ãëàâíûé ñìûñë æèçíè, êîòîðîìó îíè áóäóò

ñëóæèòü õîòü íà ãàëåðàõ. Ê íèì âñåãäà áóäóò òÿíóòüñÿ òå, êîãî ãðååò ñîòðóäíè-

÷åñòâî ñ íåîðäèíàðíûìè ëè÷íîñòÿìè, ó÷àñòèå â íåîðäèíàðíîì äåëå, è ýòîãî ÿäðà

âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû çà äâàäöàòü-òðèäöàòü ëåò âûéòè çà ãðàíèöû íåáûâà-

ëîãî — ÷òî, ñîáñòâåííî, è òðåáóåòñÿ è äëÿ ýêçèñòåíöèàëüíîé çàùèòû, è äëÿ

âûñîêîé ðåïóòàöèè ãîñóäàðñòâà.

ß ðèñóþ òàêèå ñâåòëûå êàðòèíû ïî îäíîé-åäèíñòâåííîé ïðè÷èíå — ÿ

ìíîãî ðàç íàáëþäàë èõ â ðåàëüíîñòè. Íàáëþäàë áû äðóãîå, òàê è ñî÷èíèë áû

äðóãóþ ñêàçêó, êîòîðóþ, âïðî÷åì, òîæå áû íå ïûòàëñÿ âûäàòü çà íàó÷íóþ

òåîðèþ: âñå ðîæäàåòñÿ èç íàøèõ ýëåìåíòàðíûõ ñòðàõîâ è ðàäîñòåé, êîòîðûå ìû

ïûòàåìñÿ âîçâåñòè âî âñåîáùèé çàêîí. Ñàìîîðãàíèçàöèþ âîêðóã íàó÷íûõ

ëèäåðîâ ÿ íàáëþäàë íå ðàç è íå äåñÿòü — ñàìîîðãàíèçàöèþ íà îñíîâå îáùåãî äåëà

è ëè÷íîãî çíàêîìñòâà. À âîò ñàìîîðãàíèçàöèè íàöèîíàëüíîãî ìàñøòàáà ÷òî-òî

íå ïðèïîìíþ. Åñëè íå ñ÷èòàòü Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî, ñ êîòîðûìè, îäíàêî, ÿ,

óâû, íå èìåë ÷åñòè áûòü ëè÷íî çíàêîìûì.

Çàòî èñêîðêè àðèñòîêðàòè÷åñêîãî íà÷àëà ÿ íàáëþäàë â êîøìàðíîì Ñîâåò-

ñêîì Ñîþçå, òîëüêî îí ñàì îò íèõ îòðåêñÿ, íàäîðâàâøèñü íàä óìíîæåíèåì

îðäèíàðíîãî — âîîðóæåíèÿ è ïðèíÿâ êðèòåðèé, ïî êîòîðîìó çàâåäîìî íå ìîã

ïîáåäèòü, — «áëàãîñîñòîÿíèå òðóäÿùèõñÿ».

Âîò åñëè áû è òû îòêðûëà ìíå ñâîé ëè÷íûé îïûò, ïîðîäèâøèé òâîþ ìå÷òó

î ñàìîîðãàíèçàöèè è ïðàâàõ ÷åëîâåêà, òî íàâåðíÿêà îí óáåäèë áû ìåíÿ áîëüøå,

÷åì ñëîâà, êîòîðûå íå âûçûâàþò âî ìíå íèêàêèõ îáðàçîâ ðåàëüíîñòè, îñòàþòñÿ

÷èñòûì çâóêîì. À ÿ, êàê è Îíåãèí, íå ñêëîíåí äëÿ çâóêîâ æèçíè íå ùàäèòü.

Åëåíà Èâàíèöêàÿ: Âîò è îïÿòü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïðîáëåìîé «àêñèîì»

ìûøëåíèÿ. Òû èñõîäèøü èç òîãî, ÷òî ó ìåíÿ íåïðåìåííî äîëæíà áûòü

âäîõíîâëÿþùàÿ ñâåòëàÿ ñêàçêà, ìå÷òà, ãðåçà — î ñâîáîäå ëè, î ïðàâàõ ëè… Ó ìåíÿ

èõ íåò. Íî ÿ âèæó ïóãàþùåå çèÿíèå òàì, ãäå òðåáóåòñÿ ñèëà ñîâìåñòíûõ

ãðàæäàíñêèõ äåéñòâèé. Äà âîò æå ïðèìåð — ïåðñïåêòèâà òàê íàçûâàåìîãî

ñîõðàíåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî öåíòðà Ïåòåðáóðãà. Âñå æèòåëè öåíòðà — òðàõ-áàáàõ! —

îêàçàëèñü ïîä óãðîçîé ëèøèòüñÿ æèëüÿ è îòïðàâèòüñÿ òóäà, êóäà èõ îòïðàâÿò.

Äëÿ öèâèëèçîâàííîãî ðåøåíèÿ ïðîáëåìû íóæíû îáúåäèíåíèÿ ãðàæäàí âî

âçàèìîäåéñòâèè ñ ïàðòèÿìè, à ðàçðîçíåííûå æèòåëè ïîâòîðÿþò è ïîâòîðÿþò òó

ôðàçó, êîòîðóþ ÿ ñëûøó óæå ìíîãî ëåò: «Âñå áåñïîëåçíî, îíè ÷òî çàõîòÿò, òî è

ñäåëàþò». Ýòè ñàìûå îíè — âìåñòî îòå÷åñêè-òî çàáîòëèâîãî ãîñóäàðñòâà — òàê è

áóäóò îíè, ïîêà çà ñòîëîì ïåðåãîâîðîâ íàïðîòèâ íèõ íå ïîÿâèòñÿ ðàçóìíàÿ

îáúåäèíåííàÿ ãðàæäàíñêàÿ ñèëà.

À ó íàñ íåò îïûòà îáúåäèíÿòüñÿ â òàêóþ ñèëó.

Àòìîñôåðà ïëîäîòâîðíîé äðóæíîé ðàáîòû âîêðóã òâîð÷åñêîãî ëèäåðà â

íàó÷íîì îòäåëå — ïðèìåð òîãî, ÷òî ýòîò îïûò ìîæíî ïðèîáðåñòè. Íî, èçâèíè çà
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öèíèçì, âî âñÿêîì ñîâåòñêîì èíñòèòóòå ñîòðóäíèêè îãëÿäûâàëèñü è äóìàëè: «À

êòî ñòó÷èò?» Ëþáîé ñîâåòñêèé êîëëåêòèâ áûë ïîäðûò ýòèì íåèçáåæíûì

ïîäîçðåíèåì.

Áîþñü, ÷òî ìíå íåïîíÿòíà òâîÿ ìûñëü, áóäòî ó íàñ â Ðîññèè âñå ëó÷øåå

ñîçäàâàëîñü ïî ôîðìóëå «ãîñóäàðñòâî îáñëóæèâàåò àðèñòîêðàòèþ». Íàøè «àðèñ-

òîêðàòû äóõà» — ïî÷òè ñïëîøü — ïîëó÷àëè ññûëêó, êàòîðãó, òþðüìó, ýìèãðà-

öèþ. È ðàññòðåë. Áîþñü, ÷òî ó íàñ ñêîðåå âîçíèêíåò ìûñëü, ÷òî âñå ëó÷øåå

ñîçäàåòñÿ ïîä ñâèðåïûì ïîäàâëåíèåì.

Òâîÿ ìå÷òà î ïåñòîâàíèè ãåíèåâ ó ìåíÿ òîæå âûçûâàåò ñëèøêîì ìíîãî

íåäîóìåíèé. «Ñ äåòñêîãî ñàäà âûäåëÿòü è ïîääåðæèâàòü…» — òî åñòü ïÿòèëåòíèé

Àëüáåðò Ýéíøòåéí (íè÷åì âðîäå áû â äåòñòâå íå áëèñòàâøèé?) èçíà÷àëüíî

óñâîèò, ÷òî îí ðåáåíîê âòîðîãî ñîðòà.

Âîïðîñ óïèðàåòñÿ â «ãîñêîìèññèþ». Êòî è êàê áóäåò ðåøàòü, íå ïîðà ëè

îòñåÿòü òóãîäóìà Àëüáåðòèêà âî âñïîìîãàòåëüíóþ øêîëó äëÿ òðóäíîâîñïèòóå-

ìûõ?

Òâîÿ èäåÿ î âçðàùèâàíèè òâîð÷åñêèõ ðîìàíòèêîâ ïåðåêëèêàåòñÿ ñ «óïîâà-

íèÿìè» Èâàíà Èëüèíà èç åãî ðàáîòû «Âçãëÿä âäàëü. Êíèãà ðàçìûøëåíèé è

óïîâàíèé». Îí òîæå íàñòàèâàë, ÷òî ãåíèé, ýòîò Áîæåñòâåííûé Êëþ÷, äîëæåí

ïîëó÷èòü âñå, ÷òî åìó íóæíî äëÿ òâîð÷åñòâà. «Íàäî îáåçîïàñèòü åãî æèçíåííûé

ïóòü, ÷òîáû îí íå çàïóòàëñÿ â òåìíûõ èíòðèãàõ, êàê Ïóøêèí, íàäî èçáàâèòü åãî

îò íóæäû, ÷òîáû îí íå áèëñÿ ñ äîëãàìè, êàê Áåòõîâåí èëè Äîñòîåâñêèé… íàäî

äîñòàâèòü åìó ãëûáó ìðàìîðà â ìàñòåðñêóþ èëè ðåä÷àéøèé ïðèáîð â ëàáîðàòî-

ðèþ». È äàæå — «îãðàäèòü åãî îò íàâÿç÷èâûõ ëþäåé».

È âîò ñîáèðàåòñÿ ãîñêîìèññèÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ïèñàðåâà è ðåøàåò,

÷òî äàòü ïðîñèòåëþ Ïóøêèíó. Ïî øàïêå åìó äàòü. Íîæêè âîñïåâàåò, à òóäà æå.

Â ñîñåäíåì êàáèíåòå ãîñêîìèññèÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ëüâà Òîëñòîãî ðåøàåò,

÷òî äàòü Øåêñïèðó. À â ñîñåäíåì êîìèññèÿ ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì Èîàííà

Êðîíøòàäòñêîãî ðåøàåò, ÷òî äàòü Òîëñòîìó.

À åñëè áåç èðîíèè, òî ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîääåðæêà øêîë äëÿ îäàðåííûõ —

îòëè÷íàÿ âåùü, íî è êîëëåêòèâíàÿ, êîîïåðàòèâíàÿ èíèöèàòèâà â ýòîé îáëàñòè

òîæå âîçìîæíà è òîæå îòëè÷íàÿ âåùü. Íà ñòîðîíå ãîñóäàðñòâà íàçâàííàÿ òîáîé

êîíöåíòðàöèÿ ðåñóðñîâ, íà ñòîðîíå èíèöèàòèâíûõ îáúåäèíåíèé — áîãàòñòâî

ðàçíîîáðàçèÿ.

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ: Ïðàâèëüíî. Óäà÷è è âîçíèêàþò, êîãäà ãîñóäàðñòâî

ïðåäîñòàâëÿåò ñâîþ êîíöåíòðàöèþ ðåñóðñîâ äóõîâíîé àðèñòîêðàòèè, îðèåíòèðî-

âàííîé íà òî, ÷òîáû îñòàâèòü ñëåä â âå÷íîñòè, ñâåðøèòü íå÷òî íåáûâàëîå. À

êîãäà îíî ðàçäàåò àðèñòîêðàòàì äóõà ññûëêè è èçãíàíèÿ, îíî äàåò ïðîòèâîïîëîæ-

íûå óðîêè, êàê åìó ñåáÿ âåñòè íå íóæíî. Ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî ÷àñòî äàâàëî

ïðèìåðû òîãî è äðóãîãî ïî÷òè îäíîâðåìåííî. Êîãäà îíî ïîìåùàëî Ïóøêèíà â

Öàðñêîñåëüñêèé ëèöåé, êîãäà îíî ñâîåé ïîëèöåéñêîé ñèëîé îáåñïå÷èâàëî åìó

ïðàçäíîñòü âîëüíóþ íà ïñêîâñêèé îáðîê, — îíî ñëóæèëî ãåíèþ. Êîãäà îíî

ññûëàëî åãî â Êèøèíåâ çà íåâèííûå ñòèøêè òèïà «ñàìîâëàñòèòåëüíûé çëîäåé,

òåáÿ, òâîé òðîí ÿ íåíàâèæó, òâîþ ïîãèáåëü, ñìåðòü äåòåé ñ æåñòîêîé ðàäîñòèþ

âèæó», — îíî ñëóæèëî óæå ñåáå. Õîòÿ íåâîëüíî çàùèùàëî è Ïóøêèíà îò

ðóññêîãî áóíòà, áåññìûñëåííîãî è áåñïîùàäíîãî: ÷åðíü âåäü îòïðàâèëà áû åãî

òóäà, ãäå áû óæå íå íàøëîñü ãåíåðàëà Èíçîâà — òîæå ïðèìåð îãðàíè÷åíèÿ âëàñòè

ãîñóäàðñòâà ñàìîîðãàíèçàöèåé àðèñòîêðàòèè. ß ñâîþ ìå÷òó è âûñòðàèâàþ ïî

ýòîé ñòàíäàðòíîé ñõåìå — ëó÷øåå âçÿòü, îò õóäøåãî îòêàçàòüñÿ.

Ïðàâäà, â ðåàëüíîñòè äîáðî íàñòîëüêî ÷àñòî ðîæäàåòñÿ èç çëà… Ïðåäñòàâèì,
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÷òî ðîññèéñêîå îáùåñòâî ñäåëàëîñü íàñòîëüêî âûñîêîäóõîâíûì, ÷òî ðåøèëî

ïðîùàòü Ïóøêèíó âñå åãî âûõîäêè. Îñêîðáëÿåò âëàñòü — ïóñêàé, åìó ìîæíî, îí

ãåíèé. Ñïèò ñ ÷óæîé æåíîé — íè÷åãî, ãåíèÿì äîçâîëÿåòñÿ. Ïðîèãðûâàåòñÿ â

êàðòû — ãåíèÿì ïëàòèòü íå îáÿçàòåëüíî…

È êåì áû ñäåëàëñÿ Ïóøêèí, åñëè áû îí íå ðàçäåëÿë æèçíü îáû÷íûõ ëþäåé?

Îíè âåäü åãî çà ýòî è áîãîòâîðÿò — ÷òî îí íå ÷üþ-òî çàîáëà÷íóþ, íî èõ

ñîáñòâåííóþ æèçíü íàäåëÿåò ñìûñëîì è êðàñîòîé.

Íî âîò ãåíèÿì íàó÷íûì, òåõíè÷åñêèì, íàâåðíî, ñîâñåì íåîáÿçàòåëüíî

ðàçäåëÿòü æèçíü ñâîåãî íàðîäà. Äîñòîåâñêèé ñ êàòîðãè âûíåñ íîâîå ìèðîâîççðå-

íèå, à Êîðîëåâ, äóìàþ, àáñîëþòíî íè÷åãî, åãî ñóäüáà — òîæå ñðàçó äâà óðîêà:

ãîñóäàðñòâåííîãî èäèîòèçìà è ãîñóäàðñòâåííîé ìóäðîñòè, íî ïåðâîå íå îòìåíÿåò

âòîðîãî. Êîãäà ãîñóäàðñòâî ïðåäîñòàâèëî öåëóþ ïðîìûøëåííóþ èìïåðèþ â

ðàñïîðÿæåíèå êîñìè÷åñêèõ òèòàíîâ — Êîðîëåâà, Ãëóøêî, ×åëîìåÿ… — ýòî òîæå

ïðèìåð ïîä÷èíåíèÿ ãîñóäàðñòâà öåëÿì àðèñòîêðàòèè. Ïðèòîì, ÷òî ýòè àðèñòîê-

ðàòû äðóã äðóãà òåðïåòü íå ìîãëè, áåøåíî ðåâíîâàëè, êòî ïåðâûé, à êòî òðåòèé.

È âñå-òàêè ìåñòî â âå÷íîñòè íàøëîñü âñåì, òèòàíîâ íå òàê ìíîãî, ÷òîáû

ðàçðåøèòü èì âåñòè âîéíó íà óíè÷òîæåíèå.

Çàäà÷à ãîñóäàðñòâà — áûòü õðàíèòåëåì ñëîæíîñòè, íå ïîçâîëÿòü ïðîñòûì è

ñèëüíûì îáùåñòâåííûì ïîòðåáíîñòÿì ïîæðàòü ñëîæíûå è ñëàáûå, ïðèñóùèå

íåìíîãèì. Óìíàÿ âëàñòü íèêîãäà íå ïîçâîëèò òèòàíàì äóõà ìî÷èòü äðóã äðóãà

ìàòåðèàëüíî, íèêîãäà íå ïîçâîëèò îáðåñòè ìîíîïîëèþ ñòðàñòíîìó ëèäåðó íè

îäíîãî íàïðàâëåíèÿ, íî ñòàíåò ïîääåðæèâàòü êàæäîãî èç íèõ, äëÿ ýòîãî åé

âïîëíå äîñòàòî÷íî îáùåé êóëüòóðû óíèâåðñèòåòñêîãî óðîâíÿ. È êâàëèôèöèðî-

âàííûé ñîâåòíèê ïî êóëüòóðå îêàæåò ïîääåðæêó è «Ðóññêîìó ñëîâó» Ïèñàðåâà,

è «ßñíîé ïîëÿíå» Òîëñòîãî, à Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé è ñàì ñîáèðàë âïîëíå

äîñòàòî÷íûå ñóììû. Âåäü ãåíèåâ îïðåäåëÿþò íå äðóãèå ãåíèè è íå ãîñêîìèññèè,

ñóìåâøèå âíóøèòü ñîâåòñêèì ëþäÿì, ÷òî âñå îïðåäåëÿþò èìåííî îíè, íî

ýêñïåðòíîå ñîîáùåñòâî, ÷åé âêóñ âîñïèòàí íà êëàññè÷åñêèõ îáðàçöàõ; ýòî òîæå

ñàìîîðãàíèçóþùàÿñÿ àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ ãðóïïà, ðàçíûå ÷àñòè êîòîðîé òîæå

ñîïåðíè÷àþò ìåæäó ñîáîé ïîðîé äî íåíàâèñòè. È â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êîòîðàÿ

èç íèõ ïîáåæäàåò, ïåðâûì ïîýòîì îêàçûâàåòñÿ òî Òâàðäîâñêèé, òî Ìàíäåëüø-

òàì, íî âñåãäà êàêàÿ-òî êðóïíàÿ ôèãóðà, ïðåäñòàâëÿþùàÿ íåêîå êóëüòóðíîå è

äàæå èñòîðè÷åñêîå äâèæåíèå. Çàòî ÷åðíè íèêàêèìè ãîñêîìèññèÿìè íèêîãäà íå

óäàåòñÿ íàäîëãî óäåðæàòü ñâîèõ ñòàâëåííèêîâ íà Îëèìïå — èìåííî ïîòîìó, ÷òî

åé áåçðàçëè÷íî äîëãîâå÷íîå: îíà ÷åðåç ãîñêîìèññèè ïðîäâèãàåò «Õîæäåíèå ïî

ìóêàì», à åãî òèõîé ñàïîé âûòåñíÿåò «Áåëàÿ ãâàðäèÿ». È íå âîéñêîì, íåò, íå

ãîñêîìèññèåé, íî ìíåíèåì àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà, êîòîðîå â êîíöå

êîíöîâ îäîëåâàåò è â ãîñêîìèññèÿõ.

Ýêñïåðòíîìó ñîîáùåñòâó æå íàäëåæèò âûáðàòü è áóäóùåãî Ýéíøòåéíà, ó

Àëèêà äîëæåí íàéòèñü õîòÿ áû îäèí áîëåëüùèê èç ïðåïîäàâàòåëåé ôèçèêè è

ìàòåìàòèêè. Íî åñëè òàêîâîãî íå íàéäåòñÿ — òóò áåññèëüíà è àðèñòîêðàòèÿ, è

ãîñóäàðñòâî — åå îðóäèå. ×òî òóò ìîæíî ñäåëàòü, åñëè è â öþðèõñêîì

ïîëèòåõíèêóìå Ýéíøòåéí íå ïðîÿâëÿë íè÷åãî, êðîìå àïëîìáà? Íèêîãî íå

ïîääåðæèâàòü, ÷òîáû íèêîãî íå îáèäåòü? Ìèìî Ýéíøòåéíà ïðîøëè è òàêèå

êëàññèêè, êàê Ãóðâèö è Ìèíêîâñêèé. Êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ïðåäëîæèë

ãåîìåòðè÷åñêóþ èíòåðïðåòàöèþ ñïåöèàëüíîé òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè — íî,

óâû, íå ðàíüøå, ÷åì îíà ïîÿâèëàñü íà ñâåò. Äàæå ñàìûå ïðåäàííûå íàóêå

ýêñïåðòû íå ìîãóò ïîääåðæàòü òî, ÷òî íèêàê íå ïðîÿâëÿåòñÿ, äîñòàòî÷íî, ÷òîáû
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îíè ñòàâèëè íàóêó âûøå ëè÷íîãî ñàìîëþáèÿ, ãîòîâû áûëè ðàçâèâàòü èäåè

ñâîåãî â÷åðàøíåãî ñòóäåíòà ðàäè âûñîêîé îáùåé öåëè.

Íàëè÷èå òàêîé öåëè âîîáùå ñëóæèò ìîãó÷èì ñòèìóëîì ñàìîîðãàíèçàöèè, ó

íàñ â Ïåòåðáóðãå òîæå èìååòñÿ âïå÷àòëÿþùèé îïûò îáúåäèíåíèÿ ãîðîæàí äëÿ

ñîõðàíåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî öåíòðà. Ïåðâûå ìàññîâûå äâèæåíèÿ ïåðåñòðîéêè â

Ëåíèíãðàäå íà÷àëèñü â çàùèòó äîìà Äåëüâèãà è «Àíãëåòåðà», ãäå ïîêîí÷èë ñ

ñîáîé Åñåíèí. Èíòåëëèãåíöèÿ âûøëà íà óëèöû, êîãäà ýòî áûëî åùå äîâîëüíî

ðèñêîâàííî, íå ðàäè çàùèòû ñâîèõ êâàðòèð, íî îòòîãî ÷òî çàõîòåëà ïî÷óâñòâî-

âàòü ñåáÿ ñèëüíîé è êðàñèâîé, ïðè÷àñòíîé ê âûñîêîé öåëè. À èñ÷åçëà âåðà â

âûñîêóþ öåëü — ñíîñè õîòü Çèìíèé äâîðåö: ïðèäóò çàùèùàòü ñòî ÷óäàêîâ è

ïÿòü ïðîôåññèîíàëüíûõ áîðöîâ ñ ðåæèìîì.

ß âåäü èñõîæó íå èç êàêèõ-òî àêñèîì, íî èñêëþ÷èòåëüíî èç îïûòà: ÿ

ðåàëüíî âèæó, ÷òî åñòü ìíîæåñòâî ëþäåé, êîòîðûì òîñêëèâî è ñòðàøíî æèòü â

êà÷åñòâå ïóçûðüêà — îíè ãëîòàþò àëêîãîëü è àíòèäåïðåññàíòû, êîëþòñÿ,

îáêóðèâàþòñÿ… Íî âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî åñòü åùå áîëüøå ëþäåé, êîòîðûõ

óñòðàèâàåò ó÷àñòü ïóçûðüêîâ — òàê è äàé èì Ãîñïîäü âñÿ÷åñêèõ áëàã! Íàì âñåãî

ëèøü íóæíî, êàê òåïåðü âûðàæàþòñÿ, îôîðìèòü öèâèëèçîâàííûé ðàçâîä. Ïóñòü

îäíè æèâóò â ãîñóäàðñòâå, îáåñïå÷èâàþùåì ìàêñèìàëüíóþ ñâîáîäó îò ðóòèííîé

ýêîíîìèêè ðàäè ìèðîâûõ ðåêîðäîâ â íàóêå, â òåõíèêå, â êóëüòóðå, â ñïîðòå —

â ìåäèöèíå, ñàìî ñîáîé. À äðóãèå ïóñòü æèâóò â ñâîå óäîâîëüñòâèå — äàæå è íå

çíàþ êàê, ÿ íè ðàçó íå âèäåë îáùåñòâà, êîòîðîå ñóìåëî áû ñ÷àñòëèâî ñàìîîðãà-

íèçîâàòüñÿ, íå èìåÿ íèêàêîé äîëãîâå÷íîé ìå÷òû. Íî åñëè ìíå åãî ïîêàæóò,

âîçìîæíî, ÿ ïåðâûé òóäà ïåðåáåãó, çàäðàâ øòàíû, â ïóçûðüêîâóþ öèâèëèçàöèþ.

Êàê âîçíèêàåò ìîÿ ñêàçêà, ìíå ïîíÿòíî: ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî ïî

îòíîøåíèþ ê ñâîèì âåëèêèì ëþäÿì ñòîëü ÷àñòî äåéñòâîâàëî ïîä äåâèçîì Òàðàñà

Áóëüáû «ß òåáÿ ïîðîäèë — ÿ òåáÿ è óáüþ», ÷òî îñòàëîñü ëèøü ïðèíÿòü ïåðâóþ

÷àñòü è îòáðîñèòü âòîðóþ. À âîò êîãäà ÿ ïûòàþñü ïîíÿòü, èç êàêîé ðåàëüíîñòè

âîçíèêàåò — ïóñòü íå ìå÷òà, íî òîãäà ÷òî, ïëàí, ìîäåëü? — îáùåñòâà ïóçûðüêîâ,

òî òîæå âèæó îïàñíûå çèÿíèÿ. È ÿ çàäàþ ñâîè âîïðîñû áåç òåíè èðîíèè — ìíå

äåéñòâèòåëüíî î÷åíü õî÷åòñÿ çíàòü, ÷åì ðàöèîíàëüíûì ìîæíî çàìåíèòü ìèôè-

÷åñêóþ ñîáîðíîñòü è íåíàäåæíóþ ìå÷òó. Êàê áóäåò âîñïðîèçâîäèòüñÿ ýòî

îáùåñòâî? Áóäåò ëè îíî õðàíèòü êàêèå-òî íîðìû è ýòàëîíû? Êòî ñòàíåò ýòî

äåëàòü è êàê èõ çàùèùàòü? Êàê îíî áóäåò áîðîòüñÿ ñ âíåøíèìè è âíóòðåííèìè

âðàãàìè — âåäü íàâåðíÿêà òàêîâûå íàéäóòñÿ. Êàêèå ìîòèâû âíóòðè îáúåäèíåí-

íîé ãðàæäàíñêîé ñèëû çàñòàâÿò ëþäåé ìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî áîëüøàÿ äîëÿ ïëîäîâ

íåïðåìåííî äîñòàåòñÿ íå òîìó, êòî âëîæèë áîëüøóþ äîëþ òðóäîâ (äà è âçâåñèòü

ýòî íåâîçìîæíî). È ñàìîå èíòåðåñíîå — êàê òàì áóäóò îáõîäèòüñÿ ñ òåìè, êòî

íå çàõî÷åò äîâîëüñòâîâàòüñÿ ó÷àñòüþ ïóçûðüêà, à ïîòÿíåòñÿ ê ó÷àñòè òèòàíà?

Èëè íàéäåòñÿ ñïîñîá êàê-òî ïðåäîòâðàùàòü èõ ïîÿâëåíèå íà ñâåò?

Âîò åñëè áû äâå ýòè öèâèëèçàöèè ìèðíî ñîñóùåñòâîâàëè, áûëà áû

âîçìîæíîñòü íåäîâîëüíûì ïåðåñåëÿòüñÿ òóäà, ãäå èì áîëüøå ïî äóøå, — ïóñòü

áû ïåðåìàíèâàëè ïîääàííûõ äðóã ó äðóãà êàæäàÿ ñâîèìè ðàäîñòÿìè…

Åëåíà Èâàíèöêàÿ: Ìû ñ òîáîé îêàçàëèñü î÷åíü ïëîõèìè ïèàðùèêàìè. ß

âåäü ïîíèìàþ, êàê óáèéñòâåííî çâó÷èò âîïðîñ: âû ÷åãî õîòèòå — áåññìåðòèÿ è

âåëè÷èÿ èëè ó÷àñòè ïóçûðüêà? Íî ïåðñïåêòèâà «ñëóæèòü àðèñòîêðàòèè» … — åùå

óáèéñòâåííåå.

 Âïðî÷åì, «ó÷àñòü ïóçûðüêîâ» ìîæíî ïåðåôîðìóëèðîâàòü êðàñèâûìè ñëî-

âàìè. Ýòî ó÷àñòü ñâîáîäíûõ ëè÷íîñòåé, êîòîðûå ñîçíàþò êîñìè÷åñêèé òðàãèçì

ñóùåñòâîâàíèÿ è íå îáîëüùàþòñÿ ñìåðòîíîñíûìè óòîïèÿìè. Ñòðàñòíûé ðîìàí-
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òèê ñ ãðàíäèîçíûìè ìå÷òàìè î íåáûâàëîì ñòàíîâèòñÿ â òàêîì îáùåñòâå ãíåâíûì

îáëè÷èòåëåì íðàâîâ è ïåâöîì âåëè÷èÿ. Òîìàñîì Êàðëåéëåì îí ñòàíîâèòñÿ, âîò

êåì. Èëè Íèêîëàåì Ôåäîðîâûì.

 Äàâíûì-äàâíî, â ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ ïîçàïðîøëîãî âåêà â Ðîññèè íà÷àëè

ïîÿâëÿòüñÿ ïåðâûå ñòàòüè î ðàáî÷èõ ñîþçàõ, î êîîïåðàöèè íà Çàïàäå. ×òî æ,

ñîþçû — íå ïàíàöåÿ. Íå ñâåòëàÿ ñêàçêà. Âñÿêîå áûâàëî. Íàïðèìåð, ñèëüíûé

ñîþç àíãëèéñêèõ êèðïè÷íèêîâ íàìåðòâî âñòàë ïðîòèâ ìåõàíèçàöèè ïðîèçâîä-

ñòâà è äîëãî, â òîì ÷èñëå àãðåññèâíî-âàíäàëüñêèìè äåéñòâèÿìè, íå äàâàë

ðàçâèâàòüñÿ êèðïè÷íîé ïðîìûøëåííîñòè. Íî ñ ãîñóäàðñòâîì è ñ õîçÿåâàìè

çàãîâîðèëà îáúåäèíåííàÿ ñèëà. Ðåàëüíàÿ ñèëà. À ãîñóäàðñòâî ñòàíîâèòñÿ óìíûì

è çàáîòëèâûì òîëüêî ïîä âîçäåéñòâèåì òàêîé ñèëû.

 Íî ó íàñ â Ðîññèè ñðàçó è ñòðàñòíî âñêðè÷àëè âåëèêèå ìå÷òàòåëè: âñå ýòè

ñîþçû, êîîïåðàòèâû, êîëëåêòèâû, àññîöèàöèè, òîâàðèùåñòâà — ýòî ïîïðîñòó

îáúåäèíåíèÿ îäíèõ ïðîòèâ äðóãèõ. Ýòî íå áðàòñòâî, à âðàæäà! Íó, áûë òàêîé

Íèêîëàé Ïåòåðñîí, ó÷åíèê è ïðîïàãàíäèñò ôèëîñîôèè îáùåãî äåëà Íèêîëàÿ

Ôåäîðîâà. Îí äîêàçûâàë, ÷òî íàì ýòèõ ñîþçîâ è íå íàäî. Åñëè îíè ó íàñ íå

ïðèâèâàþòñÿ — è ïðåêðàñíî. Ìû ïîâåäåì çà ñîáîé ÷åëîâå÷åñòâî íåáûâàëîé

ìå÷òîé, âåëèêèì, áðàòñêèì «îáùèì äåëîì» — âîñêðåøåíèåì îòöîâ!

 ×óòü íå ïîëòîðà âåêà ïðîøëî. Îáúåäèíÿòüñÿ, îòñòàèâàòü ñâîè ïðàâà ìû òàê

è íå íàó÷èëèñü. Ïðàâäà, ãîñóäàðñòâî âñå ýòè ÷åòûðíàäöàòü äåñÿòèëåòèé èñòðåá-

ëÿëî âñÿêèå ïîïûòêè ñàìîîðãàíèçàöèè ïîä âîïëè î íàøåì êîëëåêòèâèçìå. À

ìå÷òà ïîòðÿñòè è ïîâåñòè çà ñîáîé ÷åëîâå÷åñòâî íåáûâàëûì âåëè÷èåì — âðîäå,

ñòûäíî ïîâòîðèòü, «âîñêðåøåíèÿ îòöîâ» — íèêóäà íå äåëàñü.

Àëåêñàíäð Ìåëèõîâ: Òàê íå ïîðà ëè íàêîíåö ïðèçíàòü, ÷òî ýòà ìå÷òà

áåññìåðòíà? È ÷òî âñÿêèé íàðîä ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ëèøü äî òåõ ïîð, ïîêóäà îí

îùóùàåò ñåáÿ èçáðàííûì? Òîëüêî èñêàòü è ïîäòâåðæäàòü ñâîþ èçáðàííîñòü

íóæíî íå íà ïóòè ïðåêðàñíîãî, íî íåâîçìîæíîãî, âðîäå «âîñêðåøåíèÿ îòöîâ»,

èëè íà ïóòè ãðàíäèîçíîãî, íî îðäèíàðíîãî, âðîäå âîåííîãî ìîãóùåñòâà, à íà

ïóòè ðåàëüíîãî ðàñøèðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Äëÿ òèòàíîâ ýòî

åäèíñòâåííîå çàíÿòèå, ïîçâîëÿþùåå èì ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ ñ÷àñòëèâûìè, íî è äëÿ

ëþäåé îðäèíàðíûõ èõ ñëóæåíèå àðèñòîêðàòèè ìîæíî âûðàçèòü áîëåå êðàñèâûìè

ñëîâàìè: îñâîáîæäåíèå îò ýêîíîìè÷åñêîé êàòîðãè, ïåðåâîäÿùåé òðóä è ðåñóðñû

â áåñêîíå÷íûå ìîäèôèêàöèè îðäèíàðíîñòè — «ìû æèâåì â ñòðàíå, ãäå öåíÿòñÿ

ïîêîé è âîëÿ»; ðåêîðäíûå âîçìîæíîñòè äëÿ âçëåòà èç ïëåáñà â àðèñòîêðàòèþ —

«ìû æèâåì â ñòðàíå, ãäå óìåþò öåíèòü òàëàíòû», «ìû ïåðâûå òàì-òî è òàì-òî,

è òàì-òî» — ýòî òîæå ïëåíèòåëüíî, åñëè ïðàâäà.

Ìû ñ òîáîé äåéñòâèòåëüíî íå ïèàðùèêè, íî ïðè æåëàíèè äàæå ìû ìîæåì

íàñî÷èíÿòü êðàñèâûõ ëîçóíãîâ äëÿ ñâîèõ ôàíòàçèé. Òàê ïî÷åìó áû íå ïðèçíàòü

çà êàæäûì ïðàâî ñëóæèòü ñîáñòâåííûì êðàñèâûì ñêàçêàì — ïðè óñëîâèè, ÷òî

îí íå áóäåò ïðèíóæäàòü ê ýòîìó äðóãèõ? Òîãäà è ìå÷òà î «âîñêðåøåíèè îòöîâ»

ìîæåò ïðèíåñòè êàêóþ-òî ïîëüçó — ðîäèëàñü æå ñîâðåìåííàÿ õèìèÿ èç ïîèñêîâ

ýëèêñèðà áåññìåðòèÿ è ôèëîñîôñêîãî êàìíÿ. À åñëè è íè÷åãî íå ðîäèòñÿ, òî —

êàê îäèí ïðè÷óäëèâûé êàìåøåê â îãðîìíîé ìîçàèêå — è ôåäîðîâöû ìîãóò

óêðàñèòü ìèðîçäàíèå. Íî ÷òîáû îíè îêàçàëèñü ñïîñîáíû ñâîèìè ïðèçûâàìè

îòíÿòü ÷òî-òî ñåðüåçíîå ó ìèðà ðåàëüíûõ òðóäîâ è çàáîò — ìíå òðóäíî ïîâåðèòü:

ýòèõ ÷óäàêîâ ìîãóò ïðèíÿòü âñåðüåç ëèøü äðóãèå ÷óäàêè. Ñàìà ïî ñåáå èõ óòîïèÿ

íå íåñåò íè÷åãî óáèéñòâåííîãî, äàëåêî íå âñå íåâîçìîæíîå óáèéñòâåííî, — ÷òî

óæ òàêîãî ñìåðòåëüíîãî íåñåò â ñåáå íàäåæäà íà âûñøóþ ñïðàâåäëèâîñòü èëè íà
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âñòðå÷ó çà ãðîáîì? Ýòî îïÿòü æå ñîâåòñêàÿ âëàñòü íàñ òàê çàïóãàëà, ÷òî åñëè

óòîïèÿ, òî íåïðåìåííî ñìåðòîíîñíàÿ.

Âïðî÷åì, åñëè êàêèå-òî ìå÷òàòåëè â êàêîé-òî èñòîðè÷åñêèé ìèã îäîëåþò

ëþäåé äåëà, «ïüÿíûå» îäîëåþò «òðåçâûõ», çíà÷èò èõ ìå÷òà îêàçàëàñü íóæíåå

÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäå. Íå ìîæåì æå ìû çàïðåòèòü ìå÷òàòåëÿì ìå÷òàòü! È íåëüçÿ

æå â ñâîåì ïîðàæåíèè îáâèíÿòü êîíêóðåíòîâ, ÷üÿ öåëü â ïîáåäå íàä íàìè è

çàêëþ÷àëàñü. Ëè÷íî ìíå-òî êàæåòñÿ, ÷òî ÷åëîâåê íå ñïîñîáåí ñìîòðåòü íà æèçíü

òðåçâûìè ãëàçàìè, ÷òî òàê íàçûâàåìûé ìèð ðàöèîíàëüíîñòè òîæå èñïîëüçóåò

ìàññó èëëþçèé è äîïèíãîâ, íî, ìîæåò áûòü, ÿ îøèáàþñü, è ãäå-òî ðÿäîì ñî ìíîé

õîäÿò ìèëëèîíû íåèçâåñòíûõ òðåçâåííèêîâ, æåëàþùèõ ðåøàòü ïîâñåäíåâíûå

æèçíåííûå çàäà÷è è íå çàìàõèâàòüñÿ íà íåáûâàëîå.

Íó òàê è ïîøëè èì Ãîñïîäü ñ÷àñòüÿ! Òîëüêî ìíå ñ íèìè íå ïî ïóòè. Õî÷ó

ëèøü íà ïðîùàíèå çàìåòèòü, ÷òî íåáûâàëîå è íåâîçìîæíîå — âåùè ñîâåðøåííî

ðàçíûå. Íåáûâàëûå äåëà, åñëè âçãëÿíóòü â èñòîðè÷åñêîì ìàñøòàáå, ïî÷òè íà

íàøèõ ãëàçàõ ñîòâîðèëè Ìàêñâåëë, Ïàñòåð, Ìåíäåëååâ, Ïîïîâ—Ìàðêîíè, Ýéí-

øòåéí, Áîð, Ãåéçåíáåðã, Ôåðìè, Âàâèëîâ, Ìîðãàí, Êîðîëåâ—Ãàãàðèí, è åñëè áû

â ýòîì ñïèñêå òèòàíîâ, ñîâåðøèâøèõ ïðîðûâû â íåáûâàëîå, îêàçàëîñü â äâà ðàçà

áîëüøå ðîññèÿí — äà ïóñòü áûëî áû õîòü îäíèì Èëèçàðîâûì èëè Ïåðåëüìàíîì

áîëüøå — ýòî è áûëî áû ëó÷øèì ðîññèéñêèì ïèàðîì. ×àðóþò âñå-òàêè áîëåå

âñåãî íå ñëîâà, à äåëà. Óâåðåí, ÷òî íè îäíî èìÿ èç ýòîãî ñïèñêà íå âûçîâåò ó òåáÿ

îòòîðæåíèÿ. È ëè÷íî ìíå ñ òîáîé íå î ÷åì ñïîðèòü, èáî ïðîèçâîäñòâî ãåíèåâ äëÿ

ìåíÿ öåëü, à ñàìîîðãàíèçàöèÿ ñðåäñòâî, êîòîðîå ýòîé öåëè âïîëíå ìîæåò è

ïîñïîñîáñòâîâàòü.

Ðîáåðò Ïàòíåì î÷åíü óáåäèòåëüíî ïîêàçàë, ÷òî ñåâåð Èòàëèè íåñîïîñòàâè-

ìî áîëåå ðàçâèò â ñðàâíåíèè ñ þãîì èç-çà ïðåâîñõîäñòâà ñîöèàëüíîãî êàïèòàëà —

äîâåðèÿ ëþäåé äðóã ê äðóãó, ãîòîâíîñòè ïðèíîñèòü êàêèå-òî ðàçóìíûå æåðòâû

ðàäè îáùåãî äåëà. È çàðîæäàëñÿ ýòîò êàïèòàë, ïî åãî ìíåíèþ, â òàêèõ

«ïóñòÿêîâûõ» äîáðîâîëüíûõ îðãàíèçàöèÿõ, êàê õîðîâûå îáùåñòâà èëè ôóòáîëü-

íûå êëóáû. Ìíå êàæåòñÿ, ñ ýòîãî ëåã÷å âñåãî è çàâÿçàòüñÿ ñîöèàëüíîìó êàïèòàëó —

ñ áåñêîðûñòíîãî ñëóæåíèÿ ÷åìó-òî âîñõèòèòåëüíîìó, êîãäà íåò ïðè÷èí îïàñàòü-

ñÿ, ÷òî äðóãîé ñîáèðàåòñÿ íà òåáå íàæèòüñÿ. Èñêàòü è ïðîäâèãàòü òàëàíòû —

óâåðåí, ìû è â ýòîì ñîéäåìñÿ — íè÷óòü íå ìåíåå óâëåêàòåëüíî, ÷åì èãðàòü â

ôóòáîë èëè ïåòü õîðîì.

Íàñ âîîáùå áîëüøå ðàçäåëÿþò ÷èñòûå ëîçóíãè. Ìíå-òî ëåã÷å, ÿ ñ÷èòàþ íàø

ìèð òðàãè÷åñêèì, íàøåé ïðàâîòå âñåãäà ïðîòèâîñòîèò íå çàáëóæäåíèå, à ÷óæàÿ

ïðàâîòà. Íî ëþäÿì íîðìàëüíûì òàê âàæíî íå òîëüêî âîñõâàëÿòü ñâîå, à åùå è

îáëè÷àòü ÷óæîå, ÷òî òåì, êòî íóæäàåòñÿ â îáîëüùåíèè íåáûâàëûì, è òåì, êòî â

îáîëüùåíèÿõ íå íóæäàåòñÿ, âèäèìî, íèêîãäà íå óæèòüñÿ â ïðåäåëàõ îäíîãî

ãîñóäàðñòâà, — âîò ìíå è õî÷åòñÿ ïîìå÷òàòü, ÷òîá èì èç êîììóíàëêè ðàçúåõàòüñÿ

ïî îòäåëüíûì êâàðòèðàì. Ïóñòü ëó÷øå èçäàëè î÷àðîâûâàþò äðóã äðóãà ñâîèìè

äîñòèæåíèÿìè, ÷åì â óïîð îïëåâûâàþò íàäåæäû äðóã äðóãà è ýòèì äðóã äðóãà

ðàäèêàëèçèðóþò.

Ýòî, êîíå÷íî, òîæå óòîïèÿ. Íèêîãäà íàì íå ðàçúåõàòüñÿ. Òàê è áóäåì

òàùèòü â ðàçíûå ñòîðîíû íàø îáùèé âîç.

Ëåáåäþ, ðàêó è ùóêå áûëî ëåã÷å, ó íèõ íå áûëî âîçìîæíîñòè îáìåíèâàòüñÿ

ìíåíèÿìè.
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