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Одна Победа,  
один святой огонь
В Беларуси много прекрасного, но 
много и  скорбного, поскольку ни 
одной стране, исчезнувшей, увы, 
с карты единой Советской Родины, 
не выпало столько страданий. Пав-
ших чтят всюду и порой наперекор 
властям, например, в Галиции или 
в  Прибалтике. Но храма-памят-
ника «В честь Всех святых и в па-
мять о  жертвах, спасению Оте- 
чества нашего послуживших», по-
добного воздвигнутому в  Минске, 
больше нигде нет.

Если бы концентрацию горя на-
родного можно было бы измерить 
методами точных наук, в  крип-
те этого уникального мемориала 
стрелку такого гипотетического 
прибора явно бы зашкалило у оник-
совой стены. Ниши в ней забраны 
пластинками из этого прозрачного 
минерала. Оникс выбран не слу-
чайно. Узорчатый его рисунок, по 
замыслу авторов, символизирует 
непредсказуемость человеческих 
судеб, поскольку никому не дано 
предугадывать свое будущее. А кап-
сулы в нишах таят в себе землю из 

тех мест на Земле, где пролилась 
кровь белорусов. В этом году к ним 
прибавилась земля из Хатыни. 
И когда перед открытием форума 
участники его пришли к  храму-
памятнику и спустились в крипту, 
то независимо от принадлежности 
к  конфессиям все, пожалуй, за-
светили свечи от лампадного огня, 
привезенного из иерусалимского 
храма Воскресения Христова.

А судьбы пришедших тоже по-
добны узорам оникса. Приехавший 
из Эстонии Валентин Иоганович 
Виллемсоо на войне с  1941 года, 

Зеркала истории – истинные  
и кривые 
Более двухсот ветеранов Великой Отечественной войны, малолетних узников 
гитлеровских и финских лагерей, общественных деятелей и журналистов собрались в 
Минске на Международный форум победителей «Великая Победа, добытая единством»

«Пусть проходят года – никогда не забыть этот вальс!» В Беларуси чтят ветеранов
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который по всем обстоятельствам 
должен был стать для него послед-
ним. Во время трагического пере-
хода Балтийского флота из Таллина 
в Ленинград его судно подорвалось 
на мине. Красноармейца-новобран-
ца взрывом сбросило в  море. Он 
успел ухватиться за подвернувшу-
юся длинную доску и… очнулся че-
рез сутки на палубе спасательного 
судна. От этих двадцати четырех 
примерно часов в  памяти ровным 
счетом ничего не осталось. Потом 
Валентину Иогановичу спасатели 
рассказали, что не сразу смогли раз-
жать пальцы рук, намертво сжав-
ших выручившую его деревяшку… 

А вот Топонбая Чотбаева, с ко-
торым я говорил в тот же день на 
возложении венков к Вечному ог-
ню, из Бишкека война занесла на 
Дальний Восток – биться с японца-
ми. Вспоминать о ней он не любит, 
мирная жизнь куда приятней. Гор-
дится тем, что у него теперь при 12 
внуках уже 14 правнуков. А обидно 
и  горько из-за того, что ветера-
ны все уходят и уходят на вечный 
покой. Из Киргизии в  годы Вели-
кой Отечественной войны призва-
но было около 330 тысяч человек, 
а в прошлом году в живых остава-
лось лишь 1200. От этого никому 
никуда не деться, но как все же не-
справедлива природа. Ведь тем, кто 
столько перенес, жизнь никогда не 
наскучит…

Говорить нельзя молчать?
На форуме много раз затрагивали 
исторические эпизоды, до недав-
них пор почти не затрагиваемые 
исследователями и  не упоминае-
мые политиками. В одних случаях 
это объяснялось тем, что у той или 
иной проблемы оказывалось слиш-
ком много острых углов, иной раз 
причиной умалчивания становились 
идеологические шоры, сквозь кото-
рые десятилетиями было принято 
оглядываться на прошлое. 

Заместитель председателя Об-
щества историков Узбекистана 
Алишер Сабиров поразил многих 
коллег, рассказав о фактах, за пре-
делами его страны почти никому 
не ведомых. Оказалось, что мусуль-
манское духовенство Узбекской ССР 

Храм-памятник в Минске «В честь Всех святых и в память о жертвах, спасению Отечества 
нашего послуживших». Многие утверждают, что подобного больше нигде нет

[С
О

Ю
ЗН

О
Е 

 Г
О

С
УДАРСТВ





О

]  
  Ф

ор
ум

74-77.indd   75 26.07.2016   11:36:56



76  “РФ cегодня”  7 | 2016

в 1941 году выпустило фетву, объяв-
лявшую гитлеровцам газават – свя-
щенную войну. Никакой управлен-
ческой структуры у приверженцев 
ислама тогда не имелось. Фетву вы-
пустило несколько священнослужи-
телей, избежавших репрессий трид-
цатых годов. Между тем значение 
ее переоценить невозможно. При-
зывники из той далекой от фронта 
республики к  своим гражданским 
обязанностям перед страной полу-
чили еще и религиозный стимул 
к действиям против захватчиков.

Такое выступление дало толчок 
к  включению этого направления 
исторических исследований в при-
нятые форумом рекомендации. 
В  самом деле, деятельность духо-
венства любых конфессий во имя 
Победы до недавних времен прак-
тически замалчивалась. 

Алишер Сабиров напомнил 
и  о  другом полузабытом эпизоде, 
когда руководство Узбекистана во-
енной поры выдвинуло лозунг – ни 
один эвакуированный в республи-
ку ребенок не должен погибнуть. 
И  практически всех детей люди 
принимали в свои семьи, спасая их 
от тягот, неизбежных даже в дале-
ком тылу. Так что и в черные годы 
найдется немало светлых страниц.

Но свет не обходится без теней, 
и  принцип  – как бы кого не оби-
деть – господствовал долгими года-
ми, не совсем забыт он и по сию по-
ру. Вот некоторые лишь эпизоды из 
упомянутых на форуме. Председа-
тель Славянской правозащитной ор-
ганизации «Вече» из Кишинева Ни-
колай Гуцул выпустил немало тру-
дов об участии своих соотечествен-
ников в  Великой Отечественной 
войне, но в прежние годы ему, мяг-
ко говоря, не рекомендовали пуб- 
ликовать материалы о службе мол-
даван в румынских войсках до выхо-
да этой страны из войны в 1944 году.

В пору существования СССР та-
кая чрезмерная политкорректность 
никого не удивляла, как и утаива-
ние кровавого следа, оставленного 
латышскими карательными частя-
ми за пределами самой Латвии, 
в том числе и в Белоруссии. 

Словом, трудно не согласить-
ся с  пресс-секретарем Главного 

управления идеологической ра-
боты министерства обороны Рес- 
публики Беларусь Владимиром 
Макаровым, отметившим: нужно 
говорить и писать о  том, что бы-
ло. При этом, разумеется, нельзя 
забывать и о попытках, как выра-
зился полковник Макаров, нанести 
удар по самым ярким страницам 
истории. Один из чаще всего ис-
пользуемых для этого приемов  – 
передергивание фактов, искажение 
истины с помощью того, что мож-
но назвать «кривыми зеркалами 
истории». На одном из сайтов по-
явилось, например, утверждение, 
что казненный партизанами палач 

Белоруссии, гауляйтер Вильгельм 
Кубе, в наше время был бы самым 
достойным кандидатом, дабы воз-
главить общество имени Франци-
ска Скорины, занятое пропагандой 
белорусского языка... 

На другом конце СНГ, где мол-
давские учебники полностью вы-
теснены румынскими, всячески пре-
возносится личность генерала Анто-
неску. Педагог из Молдавии Илона 
Балта с  горечью сказала мне, что 
о причастности диктатора к массо-
вым казням евреев в Бельцах ныне 
предпочитают не вспоминать, объ-
являя лжегероя чуть ли не «отцом 
нации».

Благородство в аду
Совместима ли война с  гуманиз-
мом? Способен ли человек сохра-
нять в себе человечность в аду бо-
ев? Возможно ли проявлять высшее 
благородство в условиях заведомо 
нечеловеческих?

Затронув на пленарном засе-
дании форума эти не находящие 
легких ответов вопросы, Государ-
ственный секретарь Союзного го-
сударства Григорий Рапота не на-
вязывал своего мнения, предпочи-
тая дать слушателям возможность 
самим делать выводы. 

Политик напомнил военный эпи-
зод, подлинность которого засвиде-

тельствовал в своем очерке Борис 
Полевой. Эта история произошла у 
него на глазах. А речь шла о том, что 
старший сержант Красной армии, 
уроженец Минской области Трифон 
Лукьянович, увидев в  Берлине не-
мецкую девочку, плачущую рядом с 
телом убитой матери, вынес ее из-
под обстрела, но сам был при этом 
тяжело ранен и умер в госпитале за 
считаные дни до Победы. Считает-
ся, что именно этот советский воин 
и стал прототипом солдата, изваяние 
которого поныне высится в берлин-
ском Трептов-парке, став одним из 
символов освобождения Европы от 
гитлеровской чумы XX века. 

О фронтовых дорогах участникам форума напоминала чудом  уцелевшая  
до наших дней легендарная полуторка
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И впрямь, кто упрекнул бы Лукья-
новича, если бы тот не обратил на 
девочку внимания или же просто не 
стал реагировать на одну из бесчис-
ленных трагедий последних дней вой-
ны, что в лихорадке финальных схва-
ток было бы вполне оправданным. 
Тем более что семья солдата погибла, 
о чем он узнал, побывав после осво-
бождения Белоруссии на родине… 

А вот другой пример для осмыс-
ления, тоже приведенный Григорием 
Рапотой. Он напомнил о фрагменте 
фронтовой биографии Маршала Со-
ветского Союза Родиона Малинов-
ского. Когда части под его коман-
дованием были на подступах к Бу-
дапешту, военачальник получил по 
телефону приказ Верховного глав-
нокомандующего взять венгерскую 
столицу за пять дней к  7 ноября. 
Малиновский пытался объяснить 
Сталину, что войска измотаны, что 
требуется перегруппировка, нужны 
пополнения рядов… Все было бес-
полезно. Будапешт пал только через 
сто дней после изнурительных боев 
и  тяжелых потерь, которых могло 
быть намного меньше. Что думал 
о Сталине маршал во время и после 
телефонного разговора? Этого мы 
никогда не узнаем, ибо воспомина-
ний он не оставил. Политика втор-
глась в правила военного искусства 
и многих этим погубила… 

В дни форума весенний Минск 
был расцвечен красно-зелеными 
ленточками со стилизованным цвет-
ком яблони на них. Белорусский ре-
спубликанский союз молодежи про-
водил общенациональную акцию 
«Цветы Великой Победы», и  ябло-
невый цвет на ленточках предвос-
хищал бутоны на реальных яблонях. 

На форуме много говорили о фе-
номене «Бессмертного полка», став-
шего теперь неотъемлемой частью 
праздничных мероприятий. Дей-
ствительно, предыдущие, начавши-
еся в  1965 году празднования Дня 
Победы были торжественными, тро-
гательными, но все же несли на себе 
неизбежный, пусть даже и  легкий 
оттенок приказной официальности. 
А «Бессмертный полк» появился как 
бы сам по себе и замаршировал по 
городам и странам. Принято считать, 
что придумали его то ли в Томске, 
то ли в Тюмени. Рискну в том усом-
ниться, поскольку в  Вологде мест-
ный общественный деятель Михаил 
Суров, чему я сам был свидетелем, 

небезуспешно призывал горожан 
выйти на площадь с портретами во-
евавших близких еще в девяностые 
годы. Страна у  нас огромная, и  не 
исключено, нечто похожее и раньше 
происходило где-то вдали. Но дело 
не в авторстве, а в сути.

На одной из секций форума об-
суждали возможность создания ин-
тернет-портала «Бессмертного пол-
ка». Поначалу, услышав об этом от 
одного из директоров Международ-
ной ассоциации студенческого теле-
видения Дмитрия Шелухина, я было 
усомнился: а стоит ли? Есть же из-
вестный сайт «Подвиг народа», где 
доступны данные о  ветеранах и  их 
наградах. Собеседник убедительно 
возразил, что на этом благородном 
без сомнения сайте можно найти 
информацию, но обсуждать ее с дру-
гими посетителями, находить с ними 
общие точки соприкосновения все же 
не удастся. Мультимедийность элек-
тронного «Бессмертного полка» сде-
лает такое общение достаточно про-
стым и, будем надеяться, полезным. 

А чем меньше остается среди нас 
людей, не понаслышке знакомых 
с войной, тем больше потребность 
в  диалоге и  между поколениями, 
и между ровесниками. � РФС

Олег Дзюба 
Фото автора, РИА «НОВОСТИ»

Связь поколений. Участники марша «Беларусь помнит» в честь 71-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне  
1941–1945 годов в Минске

2 миллиона 529 тысяч 
белорусов погибли в годы 
Великой Отечественной войны
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