
Открывая выставку, посол Ре-
спублики Беларусь в России 
Игорь Петришенко говорил 

о том, что победа над фашизмом яв-
ляется не просто одним из величай-
ших событий прошлого. Это источ-
ник гордости и силы духа. Именно 
она во многом сформировала облик 
современной белорусской нации. Го-
ворил посол и о том, что именно Бе-
ларусь понесла самый большой урон 
среди всех бывших советских ре-
спублик. Но даже оккупированная и 
разрушенная, белорусская земля так 
и осталась непокоренной. Всенарод-
ная борьба белорусов с захватчиками 
вошла в мировую историю как уни-
кальное и беспрецедентное явление. 
Именно это подтверждают экспонаты 
выставки «Непокоренная Беларусь».

Пуля за частушку
Реликвии в витринах и на стендах 
собраны разные: страшные, трога-
тельные, незабываемые. Даже бе-
глого взгляда на них хватило, чтобы 
осознать правильность инициативы 
Брянской областной думы, добив-
шейся шесть лет назад учреждения 
Дня партизан и подпольщиков, еже-
годно отмечаемого 29 июня. Можно 
еще вспомнить и В.И. Ленина, писав-
шего, что партизанские действия – 
не месть, а военные действия, и Льва 
Толстого – про «дубину народной 
войны»…

Лично я долго не мог расстать-
ся с копиями партизанских знамен. 
Подлинники остались в Минске  – 
очень уж опасна для ветхих алых 
стягов смена обстановки, темпера-

туры и влажности. Но и дубликаты 
дышат историей времени, когда в 
тылу врага разбрасывали листовки 
с частушками, одна из которых по-
казана на выставке: «В поле цветик-
василечик / Я сорвала спозаранку. 
/ Мой миленок, сокол-летчик, / А я 
партизанка!» Этот чудом уцелевший 
листок серой бумаги с немудрены-
ми, зато доходчивыми строчками 
мог стоить жизни тем, у кого был 
найден захватчиками.

Выставлен здесь и флаг отряда 
имени Фрунзе  – единственной, по-
жалуй, боевой партизанской единицы 
Белоруссии, удостоенной в наши дни 
настоящего музея под открытым не-
бом неподалеку от Минска. Музей 
этот негосударственный, созданный 
агрокомплексом имени Дзержинско-

Дубина  
народной войны
Памяти героев и жертв «Партизанской республики», 
как нередко называли и называют Белоруссию 
времен гитлеровской оккупации, была посвящена 
выставка «Непокоренная Беларусь», открытая в 
посольстве братской страны в Москве. Уникальные 
экспонаты для этой экспозиции предоставил 
Белорусский государственный музей истории Великой 
Отечественной войны
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го, в котором заботятся не 
только о прибыли от поставок 
продовольствия на белорус-
ский и российский столы, но 
и о сохранении исторической 
памяти.

Однажды мне удалось 
побывать в этом угол-
ке «Партизанской рес- 
публики». Тщательность 
воспроизведения прошло-
го поражает. В лесу близ 
станции Негорелое воссоз-
даны землянки, оружейная 
мастерская, типография. 
На поляне установлена зе-
нитная партизанская точ-
ка  – пулемет на обыкно-
венном тележном колесе. 
Неприхотливость замысла 
не мешала эффективности 
стрельбы: колесный прин-
цип позволял незамедли-
тельно поворачивать ствол 
в нужном направлении. А 
о том, что авторы рекон-
струкции ничуть не погре-
шили против реальности, 
мне подсказала представ-
ленная на выставке в бе-
лорусском посольстве фо-
тография военных лет. На 
ней запечатлено устрой-
ство, точь-в-точь схожее с 
увиденным мной в бело-
русском лесу…

«Чеснок» против 
батыевцев  
и гитлеровцев 
Были в витринах экспозиции и ра-
ритеты, доказывающие истинность 
давнего афоризма о том, что любой 
солдат носит в ранце маршальский 
жезл. Фуражка и гимнастерка пол-
ковника Ивана Якубовского времен 
Великой Отечественной наглядно 
показывают, какой путь пришлось 
пройти будущему Маршалу Совет-
ского Союза от трех звездочек на 
скромных полевых погонах до одной 
большой, золотом шитой маршаль-
ской звезды.

Не знаю, удастся ли кому-нибудь 
позабыть кусок колючей проволоки, 
найденный при раскопках на месте 
лагеря смерти «Тростенец». Нашлась 
в экспозиции и другая «колючка», 

выкованная безвестным кузнецом и 
предназначенная на погибель не уз-
ников, а оккупантов. Хитрость в том, 
что как ее ни поворачивай, один из 
шипов всегда обращен вверх. На 
Русском Севере такие гибельные и 
для конного врага шипы именуют 
«чеснок», и были они в ходу со вре-
мен нашествия Батыя. В допорохо-
вую эру они прекрасно заменяли ми-
ны. Оказывается, срок «чесночной» 
службы не истек и в годы Великой 
Отечественной. Наверняка найдутся 
те, кто сочтет такой метод обороны 
негуманным. Что ж… Уничтожение 
деревень вместе со всем населением, 
чем запомнились оккупанты и их по-
собники в Белоруссии, не щадившие 

ни старого, ни младого, для кое-кого 
из сторонников коррекции истории, 
очевидно, пример «гуманизма». Все 
слышали про «огненную деревню» 
Хатынь, но таких «Хатыней» было 
сотни. Статистика ужасов гласит: за 
годы войны разрушено 209 городов 
БССР и 9200 деревень, причем 628 
деревень сожжены вместе с жите-
лями…

А вот вам пример настоящего гу-
манизма. Есть на стендах архивное 
фото, на котором летчик А. Мамкин 
готовится к взлету с оккупирован-
ной территории с юными детдомов-
цами. К партизанам он доставлял 
оружие и снаряжение, а на Большую 
землю обратным рейсом вез остав-
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шихся без родителей белорусских 
малышей. Вообще миссия авиаторов, 
летавших за линию фронта, была во-
истину уникальной. Кого и что толь-
ко им не приходилось переправлять 
в ту и другую сторону. Увидев на 
выставке флаг отряда «За Родину», 
я не мог не припомнить необычный 
эпизод тех лет, когда его командир 
с изумлением увидел в приземлив-
шемся ночью самолете улыбчивого, 
грузного человека, заявившего, что 
прибыл дать партизанам концерт. 
Знаменитый советский конферансье 
Михаил Гаркави, несмотря на удив-
ление и недоверие партизан, дей-
ствительно выступил перед ними 
при свете костров!..

Среди приглашенных в посоль-
ство на открытие выставки была 
Марианна Федоровна Модорова, 
для которой представленные экспо-
наты – не просто история, а самая 
настоящая реальность. Всю войну 
она служила в Центральном штабе 
партизанского движения, созданном 
после утверждения Сталиным и Мо-
лотовым директивы для советских 
и партийных органов прифронто-
вых областей. Один из пунктов до-
кумента гласил: «В занятых врагом 
районах создавать партизанские 
отряды и диверсионные группы для 
борьбы с частями вражеской ар-
мии, для разжигания партизанской 
войны всюду и везде, для взрыва 
мостов, дорог, порчи телефонной и 

телеграфной связи, поджога скла-
дов и так далее. В захваченных 
районах создавать невыносимые 
условия для врага и всех его пособ-
ников, преследовать и уничтожать 
их на каждом шагу, срывать все их 
мероприятия».

Сам штаб находился в Москве, 
но за линией фронта Марианна Фе-
доровна побывала. На мой вопрос, 
как удалось пробраться в тыл врага, 
ответила лаконично – лесными тро-
пами. У нее как бы дважды парти-
занская семья: отец Модоровой был 
известным художником (картины 
которого хранятся во многих музеях 
и в том числе в Третьяковской га-
лерее). Служба дочери, ее рассказы 

о тех, с кем она встречалась, под-
сказали живописцу взяться за пор-
треты партизан. Если бы не он, то 
о внешности многих героев мы мог-
ли теперь судить только по немно-
гим потускневшим и пожелтевшим 
фотокарточкам. На таких снимках 
зачастую переданы только внешние 
черты, в душу героя на них не за-
глянуть. А Федор Модоров создал 
почти шестьдесят таких прижизнен-
ных портретов, целую галерею! По 
словам Марианны Федоровны, все 
эти работы отца никогда не выстав-
лялись. Как ни задуматься в этой 
связи об организации выставки по-
добного рода полотен и создании на 
ее основе виртуальной экспозиции 
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Марианна Федоровна Модорова – 
участница партизанского  
движения

Полевая 
сумка

Колючая проволока, ложка чайная, гильзы и пуля от немецкой 
винтовки «Маузер», найденные во время раскопок на территории 
бывшего лагеря смерти «Тростенец»
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Партизанская зенитка бригады  
«Железняк» Минской области

Печатный станок для 
листовок

Знаки-нашивки 
узников 
Колдычевского 
лагеря смерти 
Барановичской 
области

художников России и Бе-
ларуси, десятилетиями 
запечатлевавших герои-
ческих современников…

После войны легендарный ру-
ководитель партизан Пантелеймон 
Пономаренко отправил Марианну 
учиться, благо что она с детства 
мечтала о сцене. Окончить студию 
Малого театра ей удалось, но ар-
тистическая карьера не сложилась 
из-за… счастливого замужества. Из-
бранником юной актрисы стал ге-
нерал Михаил Потапов, доблестно 
воевавший в тяжелейших условиях 
1941 года, но угодивший после тя-
желого ранения в плен. Отвергнув 
все посулы немцев и власовцев, ге-
нерал остался воистину непокорен-
ным и – редчайший случай – вер-
нулся в родную армию после Побе-
ды с сохранением звания и наград. 
Но воинская служба мужа  – это 
бесконечные переезды, с выступле-
ниями на сцене жены, увы, не всег-
да совместимые...

Зарево  
Хатыни
Военных мемо-
риалов в Бела-
руси немало, но 
самый извест-
ный – на месте 
«огненной де-
ревни» Хатынь. 
С одним из его 
авторов, лауре-
атом Ленинской 
премии Вален-
тином Павлови-
чем Занковичем 

я встречался в Брестской крепости 
накануне 70-летия со дня начала 
Великой Отечественной войны. На 
открытие выставки в посольстве он 
из Минска не приезжал, но творче-
ство его тесно связано с этой те-
мой…

В тот долгий, светлый пятилет-
ней давности вечер у Тересполь-
ских ворот легендарной тверды-
ни торжественно открывали вы-
полненный им памятник «Героям 
границы, женщинам и детям, му-
жеством своим в бессмертие шаг-
нувшим». Созданный Валентином 
Павловичем монумент увековечил 
подвиг пограничников, которые 
под командованием начальника за-
ставы Андрея Кижеватова первыми 
в стране дали бой гитлеровцам и 
пали смертью храбрых, храбрее ко-
торых не отыскать!

Автор композиции сказал мне тог-
да, что долго не мог решить, вознести 
ли скульптурную группу над землей 
или, наоборот, приблизить ее к земле, 
которую защищали пограничники. 
Итоговый выбор был непрост, но то-
чен. Герои не парят в небе, а бьются 
за то, на что посягнул враг.

Я спросил тогда Занковича, оста-
лось ли у него в памяти само 22 
июня самого страшного года, и ус-
лышал в ответ, что начало военных 
испытаний запомнилось в основном 
тревогой, суматохой и непонятны-
ми ребенку разговорами о сборах 
и отъездах. А когда в Белоруссию 
надолго пришли ужасы оккупации, 
кроме постоянного страха, в созна-
ние врезались частые выстрелы и 
зарево ночных пожаров на горизон-
те. Несмотря на юные годы, мальчи-
ку ясно было без подсказок – опять 
захватчики сожгли деревню, опять 
кого-то из земляков убили… Он в 
ту пору даже смутно предположить 
не мог, что среди тех, о чьей гибе-
ли догадывался, были жена и сын 
Кижеватова, которых гитлеровцы 
отыскали и казнили в отместку за 
отвагу мужа и отца. Не знал и того, 
что среди испепеленных вместе с 
жителями деревень была и Хатынь, 
трагедию которой ему доведется 
когда-то отображать… � РФС

Олег Дзюба, фото Юрия Паршинцева
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