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РАССКАЗЫ
Джинны

Он создал человека из сухой (или звенящей) глины, по�
добной гончарной, и создал джиннов из чистого пламени.

Коран. 55:14 / 151
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На бордюре, возле недостроенной мечети сидела одетая в лохмо�
тья старуха. Лицо ее, в широких рытвинах морщин, выражало раздраженное недо�
вольство.

Люди проходили мимо нее, не обращая внимания, так незначительна была ее
ветхая фигурка. Когда она начинала еле слышно причитать, обнажая розовые дес�
ны, кто�нибудь останавливался, чтобы облегчить карманы от навязчивой мелочи:
металлические рубль, два, пятаки и переливающиеся золотом новенькие десятки
летели в ее вытянутую руку.

Никто не интересовался, кто она, как здесь оказалась, не выясняли, есть ли у
нее родственники — просто шли мимо в сторону парковки, а если вдруг кто и оста�
навливался, то только чтобы, кинув монету, отмахнуться и с чувством выполнен�
ного долга забыть о ней, сделав два шага прочь.

Так поступил и я.
— Вы приехали из Москвы — такие все крутые, богатые! — зашелестела за спи�

ной по�чеченски. — Неужели вы не можете дать мне больше?!
— Пойдем�пойдем, не обращай внимания, — подгонял меня Аскер, дружелюбно

хлопая по спине. — Заира приготовила нам покушать, тебе надо отдохнуть с дороги.
Я все�таки оглянулся. Обшитое плитками здание аэропорта Грозный, портреты

лидеров на стенах, какие�то пафосные фразы, выложеные подсвечиваемыми зеле�
ными буквами вроде «Только истина победит терроризм». Низкорослые, непро�
порциональные статуи измазанных позолотой львов с открытыми пастями, охра�
няющие входы. Слева, за забором, недостроенная мечеть — деревянный купол, ко�
торой еще предстоит украсить.

Я бросил взгляд на сидевшую у забора бабушку — яркий солнечный луч, отра�
зившись от тонированных стекол аэропорта, уткнулся ей прямо в лицо. Она сощу�
рилась, улыбаясь беззубым ртом. На мгновение черты ее лица показались смазан�
ными, рот вытянулся, нарезиненная челюсть отвисла почти до асфальта, нечистые,
темные пенистые слюни потекли из ее углов, глаза вдруг широко открылись и буд�
то двинулись на меня — абсолютно черные, без белков.
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— Вы из Москвы. Неужели вы не можете дать больше... — смазанно зазвучало
оттуда, и невидимое облако смрада окутало меня.

Затем, будто в голове, ритмичные удары по вискам: «Вы разрушили наш город.
Вы разрушили наш город. Вы разрушили наш город», — а потом переходящее в от�
чаянный крик�вопль: «Вы разрушили мою жизнь!»

Мы дошли до такси и погрузили вещи в тесный из�за газбаллона багажник.
Не успел я сесть на заднее сиденье и закрыть за собой дверь, как темные муску�

листые тучи заволокли небо и тут же разлились энергичным дождем.
— Ба! — сказал таксист с веселой улыбкой, повернувшись ко мне. — Надо же!

Дождь в середине июля! Это ты привез, москвич! Езжай назад.
Они с Аскером расхохотались.
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Мне постелили в гостиной. Света уже несколько дней как не было, и поэтому
ночью передвигались со свечками.

Я разделся, аккуратно разложив вещи на дальнем кресле, и, затушив свою све�
чу, лег, заложив руки под голову на раскладной диван.

«Так, завтра нужно встать пораньше, купить в киоске местные газеты, вникнуть
в общую ситуацию, найти квартиру, которую можно было бы снять, и какую�ни�
будь работу, чтобы ее оплачивать... — и спустя паузу, уже почти засыпая: —
Жизнь— интересная штука: вот он я здесь, лежу на диване в центре Грозного, мало
кто знает обо мне, но не исключено, что я самый важный здесь сегодня, в истори�
ческой перспективе, что то, зачем я приехал, что я собираюсь сделать тут, на земле
предков, будет иметь колоссальные последствия для развития республики... а мо�
жет, и всего региона...»

Деревянная дверь справа от меня тихонько отворилась, и в комнату вошла Лу�
иза, мягким светом свечи освещая себе дорогу.

— Ты не спишь? — она смотрит на меня.
— Нет пока, заходи, Луиз.
Я приподнимаюсь, чтобы не смущать ее.
— Ну, рассказывай, как там, — говорит она с улыбкой.
Видно, что она соскучилась.
— Иди сюда...
Я притягиваю ее к себе и крепко сжимаю в объятиях.
— Лучше ты рассказывай. Я слышал, вы разошлись с Мурадом... — говорю я,

как бы не требуя пояснений.
Я нежно глажу ее темные волосы от затылка и. спускаясь вниз, к спине. Дохожу

до определенной черты и снова возвращаю руку к затылку.
Истощенная семейными проблемами, она прижимается к моему плечу. Я отчет�

ливо чувствую ее горячее дыхание, вижу ее чуть подрагивающую тень на стене и
свою руку там же — шевелящийся темный комочек то замирающий, то снова
скользящий туда�сюда.

— Жалко, нет папы, — вдруг начинает она, оторвавшись от моего плеча, и не�
сколько слезинок разом падают на тонкую простыню, которой я прикрываюсь, —
он мне сейчас так нужен.

— Да, Шахби�ваша2... Когда он лечился в Москве, он спал со мной в одной ком�
нате... Помнишь, у меня выдвигается гостевая кровать?!

Ее тень еле заметно кивает.
— Так вот, мы ложились и разговаривали. Спорили часами — почти до рассве�
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та. Он был набожным человеком, говорил, что я многого не понимаю, что это при�
дет со временем. Рассказывал, как вечерами читал Коран вместе со своим другом...
Не помню только, как его звали..

— Наби, — сдавленным голосом подсказывает Луиза и резко, как рыба, хватает
воздух, чтобы снова погрузиться в воды своей молчаливой тревоги.

— Да�да, Наби, кажется. Я тогда вообще ни во что не верил... Или хотел так ду�
мать. В общем, я провоцировал его на подобные разговоры, и он поддавался —
многое рассказал мне из своей жизни, о знамениях каких�то, подтолкнувших его...

Я вроде бы сжимаю ее хрупкое тельце в своих руках и даже периодически гла�
жу по волосам, но ее уже нет со мной рядом. Да и меня здесь тоже нет.

Я у себя — в Москве, в обклеенной зелеными обоями комнате, точно так же, без
света лежу на своей кровати, а рядом, справа от меня, на небольшом расстоянии, на
гостевой лежит Шахби�ваша и ведет свой скупой рассказ:

«После того майского теракта на стадионе, машину Ахмат�Хаджи забрали и
продали куда�то в Тюмень. Точнее, отдали кому�то... а он уже продал... Да�да, джип
“мерседес”, как его, черный... Гм, Гилендвагон, что ли... обрубленный такой... и мы
втроем поехали за ней... Нас направили специально. Забрали мы ее, а на обратном
пути... Там — по дороге заснеженные пустыри, степи, колотун минус сорок. Эти
двое пили по дороге... Водкой заправлялись. А мне нельзя это, я уже молился тог�
да, старался и другие предписания исполнять по возможности. Там что�то еще с
машиной было, печка почему�то не работала... внутри находиться невозможно —
сам знаешь, что с кожей в такой мороз бывает, стянулась вся... хорошо, хоть не
лопнула. Но что делать — нам нужно было ехать. Там я простудился сначала, а по�
том пошло�поехало, эти опухоли... одно за другое зацепилось...»

Он уже тогда понимал то, что было непонятно мне, старшекласснику. Голова его,
когда приходил к нам на выходные из госпиталя, трещала, зрение постоянно ухуд�
шалось. Как оказалось, болезнь его достигла своего максимума, предельной черты,
за которой лишь тонкий шлейф из года, максимум двух постепенного угасания. С
тем он и уехал домой — каждый день чувствовать, что жизнь уходит из его рук,
мысленно прощаться с родными, ценить каждый день, каждый час, каждую секун�
ду времени, которого раньше можно было не замечать. Подумаешь...

— Это его комната, — говорит Луиза, оглядывая едва подсвеченные стены, —
Здесь он спал, а мама ухаживала за ним. Мы так его любили, — мечтательно, уве�
рен, представляя его перед собой, живого, стройного, доброго, красивого, — с Ла�
риской могли прыгнуть к нему на колени. Сами уже тетушки, свои семьи, дети, а
он с нами тоже, как с маленькими, все время...

Одна картинка сменяется другой.
— Когда боевики отбили город и мы выехали в сторону Брагунов... У нас ведь

прямое попадание было в дом, авиаснаряд... — незначительное уточнение. — Они
же убивали всех, кто был в структурах, они его не узнали просто: он кепку надви�
нул так на глаза и щетина еще была... И они такие: «Езжай, езжай», выпустили нас
из города.

Тут же еще французскую журналистку убили, прямо тут, перед нашими воротами
(я с тревогой вглядываюсь в темноту за окном, до ворот метров шесть�десять), а там,
чуть дальше — на дороге, возле «Садового кольца» БТР взорвали с русскими...

— А ты? Где была ты? — кажется, я взволнован, почему меня не было рядом,
чтобы спасти ее от всех этих ужасов, оторванных рук и ног, свиста пуль и разры�
вов снарядов. Почему я был слишком мал для этого, чтобы закрыть собой ее, ее
мать Муслимат, брата Ислама, в кепке и со щетиной Шахби�вашу, почему я не мог
лечь на всех на них, на эту семью, столицу опального государства, на империю, гло�
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бус почему не смог скрыть под своим телом, чтобы снаряд этой войны взорвался,
разорвав меня в клочья, разворотив кишки, уничтожив в секунду, но не трогала
всех их — тех, кого я знаю и кого не знаю, — наших «львов Аллаха», как их называ�
ют соратники, лучших из чеченцев — молодых и сильных, русских солдат, в холо�
де, голоде и страхе погибавших здесь неизвестно за что, волков и псов, разлагаю�
щихся в горах и на равнинах.

— Когда стали падать снаряды, я забежала в туалет, — говорит она и, вглядыва�
ясь в мое лицо, ждет реакции.

— В туалет?! — уточняю я недоуменно.
— Да, — кажется, она грустно улыбается, — закрылась там на щеколду, как дура,

и давай реветь. А здесь и там взрывы, выстрели какие�то, крики... Я плакала и ду�
мала, что все, я умру здесь — в этом туалете — пусть попадет один снаряд, и все...

Я чувствую, что она уже давно пережила это внутри себя, оставила позади, но
нет�нет, тело ее отдавало мелкой дрожью. Я снова глажу ее по спине:

— Успокойся, сестренка, все хорошо. Я здесь, все нормально. Все давно уже по�
зади...

— Как хорошо, что ты приехал...

3

«Грозный — центр мира» — гласит рекламный макет в виде глобуса. Это не так.
В мировых столицах есть чем занять себя. Здесь — нечем. Созданы все условия,
чтобы ты ходил на работу и возвращался домой. Ну, может, пообедал в кафе, мо�
жет, в кино сходил вечерком. И все.

Я сижу в летнем кафе на проспекте Путина и листаю газету объявлений.
Сначала смотрю раздел «Вакансии», в подразделе «Образование» — пусто.

Смотрю подраздел «Офис» — всем нужны секретарши не старше тридцати.
Ладно, решу сначала с квартирой. Объявление — квартира на проспекте Путина,

с еврорементом. Договорились на вечер.
На скамейке, возле шлагбаума, перегораживающего въезд во двор, сидит креп�

ко сбитый мужчина с выразительным носом.
— Ассаламу алейкум! — говорит он, приветствуя нашу делегацию.
Я замечаю пистолет в кобуре, висящей на ремне.
— Ва алейкум салам! — отвечаем мы и поочередно пожимаем протянутую руку.
— Так, у меня вопрос сразу: ты чеченец? — спрашивает он.
— Нет, я кумык, родом из села Брагуны, здесь, рядом с Гудермесским районом.
Он даже не пытается скрыть своего недовольства.
— А кто будет жить? — контрольный вопрос.
— Я буду жить! — отвечаю я с улыбкой, — И то может быть, если квартира по�

нравится, мы ведь еще не посмотрели.
— Нет! — резко обрубает он мои надежды на просмотр квартиры, — Извини, у

меня принцип: сдаю только семейным.
— Почему?! Я похож на кого�то?
— Понимаешь, здесь рядом живет Р., если что случится, мне голову открутят,

ты же понимаешь... И вообще, ты встал на учет в милиции?!
— Нет, не встал, а надо?
— Обязательно! Приехал в Чечню, встань на учет, здесь, в Ленинском РОВД.

Таков указ.
— Но постойте, я ведь могу находиться в регионе, куда прибыл три месяца по

билету.
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— Это у вас там, в России! — выходит он из себя.
— А это разве не Россия? Р. же всегда говорит, что...
Разговор принимает серьезный оборот, и он его решительно прерывает:
— Это он так только говорит... — многозначительно.
— Все, понял.
Мы удаляемся.
— Извини... те... — слышу я вслед.
Я не оборачиваюсь. Вдруг поднимается сильный ветер. Он играет с песчинками,

в щелях тротуарной плитки, кружит черный кусочек целлофана.
Не обращая внимания на светофоры, по проспекту на огромной скорости про�

носится немногочисленный кортеж из черных автомобилей.
Солнце печет нещадно. Я закрываю глаза.
— Къвас! Къвас! Халодный къвас! — кричит женщина у желтой бочки.
Слышится чей�то громкий смех.
— Да ладно! Так и сказала?!

4

— Расскажи про французскую журналистку... и про БТР, — говорю я, выходя из
металлических ворот.

Ислам возится со своей «девяносто девятой»: моет мягкой губкой, черным хо�
зяйственным мылом натирает бамбера, «чтобы оставались черными». Наконец он
выходит за мной.

— А что рассказывать — ее убили прямо здесь — вон, в метрах десяти–пятнад�
цати, видишь?!

Я вижу заполненные доверху ржавые мусорные баки, в которых возится свет�
лая дворняга.

— Вижу.
— Вот там она упала примерно — не помню уже, снайпер, что ли, снял или слу�

чайно зацепило. Зато про БТР хорошо помню, я видел, как его подрывали.
Худосочный, на голову выше меня ростом, коротко стриженный, он задумчиво

скрещивает руки на груди. Карие глаза его, наполняясь впечатлениями прошлого,
немного мутнеют, приближаются к черному.

— Ну вот, прямо на той дороге, почти у бордюра — смотрю, русские возятся...
Что�то там химичат непонятное — кто сидит на корточках, кто рядом стоит просто,
что�то подсказывает... Мне неслышно было отсюда.

— И? — обозначаю я свою заинтересованность.
— И ничего, эти сели в машину и отъехали. Приехал БТР — и хоп, на это место

наезжает — и все. Взрыв.
— Как взрыв?! Там же русские были до этого.
— Ну да. Я не знаю, зачем это и как, я тебе говорю просто, что я видел. Сначала

русские там возились, потом уехали, и буквально через пару минут подъехал БТР и
взорвался, — обычно немногословный, замкнутый, Ислам охотно делится своими
воспоминаниями.

— И как это было? Взлетел он на воздух? Кричал кто�нибудь?!
— Да... «Ваня! Ваня!» — кричали, а еще: «Мама! Мамочка!» Там руки, ноги —

каша полная была. Кто�то шевелился еще, когда эти, первые, вернулись. Подъеха�
ли, что�то по рации стали передавать...

Наверное, это не важно. Кто там был. Зачем. И как. Наверное, это не важно. Ведь
если мы клянемся, что верим во что�то большее, мы не имеем права их оплакивать...
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...Ночью я не могу заснуть. Луиза не пришла. Наверное, думает, что я и так устал
за день безуспешных поисков.

Свет до сих пор не дали, и я лежу в абсолютной темноте, думая о тех ребятах с
БТРа. Потом переключаюсь на французскую журналистку. Надо же, вот так вот по�
гибнуть — на чужой земле. Затем я думаю об ополченцах. Сейчас уже не найти сле�
дов войны. Я пытаюсь представить себе эти скелеты домов и обгорелые трупики
деревьев, ставших свидетелями недавних ужасов. Я вижу наших ребят — с легкой
небритостью на щеках, выскакивающих из каждого угла, отстреливающихся из
разрушенных домов, с криком «Аллаху акбар!» входящих в рай3.

Я думаю о Даше, которая где�то далеко, за две тысячи километров, наверняка
так же лежит на своей одинокой кровати, скучая по мне и ожидая моего возвра�
щения...

Я слышу вой собак. Сначала где�то поблизости, потом вдалеке и снова поблизо�
сти. Вой постепенно переходит в рык, смешивающийся с отчаянным лаем.

— Гав�гав�гав, — агрессивно лает кто�то в абсолютной темноте.
— Вааа�вуууу, — отвечает еще кто�то.
Я вспоминаю, что животные могут наблюдать за недоступным человеческому

взору...
Кто�то ударяет в ворота дома — я отчетливо слышу этот удар и вибрацию ме�

талла вслед за ним.
Я вжимаюсь в кровать и произношу слова аль�фатихи4: «Бисмилляхи�р�Рахма�

ни�р�Рахим/ Альхамдулилляхи раббиль ‘алямин / Ар�Рахмани�р�рахим / Малики
яумиддин / Иййака на’буду ва иййака наста’ин / Ихдина ссыраталь мустак’ыим /
Сыратал лязийна ан’амта аляйхим, гайриль магдуби алейхим ва лядолин. Амин».5.

Я повторяю ее снова и снова. Я слышу возню уже во дворе: кто�то задел метал�
лический тазик, потом уверенно черпнул воду из застоявшейся лужи. И снова этот
вой, и рык, и лай постепенно удаляющийся. А потом вдруг громкий хлопок: и визг,
и топот копыт, будто по брусчатке Красной площади. Цок�цок�цок�цок — мерно за�
ударялись подковы.

5

Я уже почти расправился с текстом расписки, когда она сказала:
— Все бы хорошо — лишь бы только вы не оказались боевиком. И бросив ко�

роткий взгляд на застекленный балкон, глядящий прямо на проспект Путина, а за�
тем на широкое, почти до пола зарешеченное окно, выходящее на «Сердце Чеч�
ни» — духовную опору установившегося режима, добавила:

— Здесь обзор такой, сами понимаете — все что угодно можно сделать... — и она
многозначительно посмотрела на меня поверх очков.

— А что, разве я похож?! — уточняю я.
— Не знаю, их ведь не отличить — так много стало. Недавно вот в семье подру�

ги... — она осеклась, — вы вот по�русски чисто говорите... Когда звонили, я подума�
ла: «Парень, наверное, на всех базах мира успел побывать».

— Вы мне льстите, — отшутился я и, поставив свою роспись внизу документа,
добавил: — Ну вот, один экземпляр готов, сейчас второй напишу, и можно будет
считать, что сделка состоялась.

— Хм, — она с любопытсвом посмотрела на исписанный сверху донизу плотный
листок, вырванный из альбома для рисования. — Да вы лучше нотариуса оформ�
ляете.

— Что поделать, нужно все учесть, — не отрываясь от писанины. — Мне при�
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ятель рассказывал, что здесь, бывает, отдаешь деньги за аренду на несколько меся�
цев вперед, живешь день�два, потом к тебе приходят...  крепкие ребятки и говорят:
«Опа, а что это ты тут делаешь, в нашей квартире...»

Кажется, я ее смутил.
— Нет�нет, тут такое невозможно.
— Все невозможное возможно, знаю точноооо! — напеваю я вполголоса.
Когда все формальности были улажены и дверь за ней закрылась, я, подняв

руки, стал танцевать лезгинку. Хоп�хоп�хоп. Покрутившись на месте, энергично по�
переставляв ноги, убедительно покричав «Ась!» с выпученными глазами, я наконец
успокоился и с разбегу прыгнул в кровать.

Матрас был мягковат, но это было мелочью — наконец у меня есть отдельная
квартира, где я смогу работать ночами напролет.

В спальне, так же как и в гостиной, большое, почти до пола окно, выходящее на
мечеть. Я поерзал немного, передвинулся ближе к стене.

— Замечательный вид, Артурчик! — сказал сам себе и, резко вскочив, сымити�
ровал несколько каратистских приемов, затем, упав на кулаки, сделал с десяток от�
жиманий, побоксировал в воздухе, глубоко вдохнул, резко выдохнул, глубоко
вдохнул, резко выдохнул...

Одна из дверей громко захлопнулась, потрясая стеклами.
«Странно, здесь же нет сквозняка — все окна закрыты», — сказал я сам себе, ос�

мотревшись.

6

— Там что�то есть, Ислам! — говорю я, едва мы отъезжаем от подъезда.
Он задумчив и не обращает на мои слова никакого внимания.
— Опять эти козлы мост перекрыли! — отмечает вскользь и сворачивает куда�

то левее.
Я оборачиваюсь со словами:
— Луиз, правда — там что�то есть. Я уже два дня там — они не дают мне покоя...
— Я вижу, ты какой�то бледный, и эти круги под глазами...
— Кто не дает?! О чем ты вообще?! — наконец разобравшись с маршрутом, уточ�

няет Ислам.
— Да черт его знает — духи какие�то наверное, — я охотно рассказываю, пыта�

ясь высвободиться от этого гадкого чувства, — в первую ночь, когда я лег — часа в
четыре�пять утра такой взрыв вдруг оглушительный. С ума сойти просто. Я ду�
мал — теракт, вскочил резко, подбежал к окну — все тихо, нигде ничего не горит,
нигде ничего не полыхает, танков в городе нет.

— Хм... танков, — еле слышно усмехается Ислам.
Я снова оборачиваюсь на Луизу — она глядит на меня с недоверием.
— Я правду говорю — я слышал этот взрыв — очень отчетливо...
Мы едем, светом фар разрезая густую тьму. Машин в этот час здесь немного —

иногда может показаться, что мы и вовсе одни — коробочка «девяносто девятой»
да эта грустная луна невдалеке. И зеленый стекляный купол строящегося прези�
дентского дворца, окруженный классическими сторожевыми башнями из природ�
ного камня.

— Да тебе приснилось, — без особого энтузиазма решают они почти хором.
— Да?! — первоначальная уверенность закачалась на весах внутренних сомне�

ний. — Потом я побежал на балкон — посмотреть, что делают «кадыровцы» на про�
спекте, они бы, наверное, сразу побежали в сторону взрыва, а они болтали там —
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один сидел на стуле, другой стоял рядом и, придерживая автомат, что�то расска�
зывал...

— Да конечно, ерунда. А ты что думал?! Привидения?! Уаааааа! — кричит Ислам,
резко повернувшись ко мне. — Здесь полно привидений! После войны ходят туда�
сюда, что�то ищут. Даже мы с Луизой привидения, правда, Луиз?! — он подмигива�
ет сестре в зеркало заднего вида.

С мягкой улыбкой она согласно кивает.
— Мы выходим по ночам, ищем таких сладких мальчиков, как ты... Чтобы ута�

щить их в бездны подземелий... — продолжает он.
— Ладно, включи музыку, — обрываю я его. — Ты иногда бываешь таким за�

нудой.
— Хорошо, только потом не говори, что ты не просил...
Оторвав одну руку от руля, он долго перебирает песни в магнитоле.
— Сейчас... где�то тут была...
— Да мы уже почти доехали, — говорю я, зевнув.
— Вот слушай! — чуть не кричит он торжествующе.
Из колонок звучат простые гитарные аккорды. Приятный мужской голос (даже

больше: мужественный) поет что�то поверх музыки.
— Ой, что это?! — кричит вдруг Ислам и резко выворачивает руль влево, выез�

жая на пустую полосу встречного движения, и так же резко возвращает автомо�
биль (и нас вместе с ним) назад. — Кажется,  джинн дорогу перебегал... Ха�ха�ха! —
заливается юношеским смехом.

Мы с Луизой настороженно переглядываемся, но поняв, что это всего лишь
шутка, тоже смеемся...

«Погасли свечи, — разносится из колонок и дальше, в открытые окна, уносится
в ночной Грозный, —

и ночь в окно твое войдет,
В тот лунный вечер ты знаешь, что она придет.
Промчались годы бездумья радости, и вот —
Погасли свечи, теперь пришел и твой черед.

Холодным взглядом глядит она в твои глаза,
Она здесь рядом, а ты лежишь и ждешь, дрожа.
Неслышным шагом она тихонько подойдет,
Ничто на свете тебя от смерти не спасет».

— Ну все, приехали, джинн, — говорит мне Ислам, толкая в бок, — открывай во�
рота.

— А, да, — откликаюсь я и медленно выхожу из машины.
— Я открою, — опережает меня Луиза. Бряцая ключами, она исчезает за ка�

литкой...

7

Потом стало еще хуже. Я позвал двух друзей из села, как бы просто так — по�
смотреть город, остаться у меня.

Перед сном я теперь всякий раз листал карманное издание Корана, пытаясь
отыскать что�нибудь о джиннах: истории их появления, поведении, характерах.
Если их здесь было много или всего один — неважно, я хотел выполнить их требо�
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вания, уступить в чем�то, чтобы оставили они меня в покое, и я бы не посмел тре�
вожить их огненные жизни...

Нечеловеческие, ни на что не похожие крики. Ветер, подгоняемый противным
фальцетом.

— Уааааааааааа! Ха�ха�ха, — весело�кровожадное.
Я осторожно оторвал голову от подушки и прислушался.
Кто�то продолжал шумно бесноваться под окном. Скрежет металла, топот ко�

пыт, леденящие повизгивания.
Быстро убрав раскрытый Коран со вздымавшейся волнами груди, я через гос�

тиную побежал к балкону.
Арсен с Мовлетом крепко спали, раскинув свои конечности по полу.
Я выглянул из окна и опустил взгляд вниз — там, на тротуаре, быстро переме�

щались две тощие, размытые фигуры. Как я ни старался, я ни смог сфокусировать�
ся ни на одной из них.

Силуэты гонялись друг за другом, играя.
— Уаааа! Аха�ха! — кричал один.
— Ха�ха! Бр... — отвечал другой игриво.
И быстрый топот копыт смешивался с этими голосами.
Вдруг один из них, самый активный, вырвал из земли тяжелый металлический

фонарный столб и с силой стал крутить вокруг себя, стараясь нанести максималь�
ный урон обстановке вокруг.

— Уааааха�ха! — кричал он счастливо и мощно ударил по стене дома.
— Ахаха! — поддерживал его другой, бегая вокруг своей оси. — Ахаха! — снова и

снова.
— Эй вы! — крикнула женщина из окна этажом ниже. — Пошли вон!
— Вахаха, — зашелестел летний ветерок.
Один тут же скрылся во дворе дома, другой, бросив фонарь на газон, подбежал

к вывеске магазина «Исламские товары» и, схватившись за правый верхний угол,
резко его оторвал.

— Ухаха! — снова засмеялся он и затопал копытами.

8

— Знаешь здесь кладбище, которое как бы и не в Брагунах, но и не в Дарбан�
хах? — спросил я у Рашида.

— Не в Брагунах и не в Дарбанхах? — переспросил он, задумавшись.
— Да, не здесь, не там, а как бы между — на холме, возле камышей — в поле. По�

зади него покатый пустынный холм еще.
— Кажется, знаю, — сказал он и без лишних уточнений спросил: — Хочешь туда

поехать?!
— Да. Там лежит мой брат, мы давно не виделись...
Рашид завел двигатель отцовской машины, в которой мы сидели, и осторожно

тронулся.
— Только никому не говори, что мы туда ездили, — предупредил.
— Обижаешь!
Мы немного проехали по пыльным ухабам, проскочив здание сельсовета, теле�

фонную вышку, небольшой акушерский пункт, затем выехали на разбитый асфальт.
Рашид включил Муцураева и поддал газу.
— Разве эти песни не запрещены?!
— Нет, давно уже, — все слушают.
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Мы проезжали по живописнейшим местам. Справа — камыши, за которыми
холмы Дарбанхов, второго кумыкского села в Чечне, слева широкая Сунжа, за ко�
торой раскинулся таинственный густой лес. По дороге то и дело встречались зале�
жалые лепешки раздавленных местными лихачами тел ежиков.

Я пойду туда, где не был никто.
Я пойду туда, но не с тобой.
Я пойму тогда, что это судьба,
Я уйду туда, уйду навсегда... —

вылетало из колонок.
Не доезжая до моста через реку, Рашид свернул вправо — на узкую дорожку в

камышах.
— Там, на мосту, теперь дежурят, — пояснил вскользь.
Попетляв немного в камышах, поднявшись на холм и спустившись с холма, пе�

реехав железнодорожные пути, мы оказались у кладбища, одиноко стоявшего за
простым забором из металлической сетки.

— Это?! — спросил он, заглушив двигатель.
— Наверное, — ответил я и вышел.
Зайдя на территорию кладбища, я огляделся.
— Вроде не то, — сказал сам себе, но все равно решил прогуляться.
Могильных плит было не так много — человек триста�четыреста лежало в этой

земле.
1978 год, 1999, я прикидываю, сколько было лет мне, когда каждый из них

умирал, чем я занимался тогда, был ли я тогда вообще.
А вот и «свежие» — июль  2010�го, — месяца еще не прошло.
— Меньше месяца назад была эта женщина «в обойме», спала, просыпалась, мо�

лилась, готовила кушать, справляла нужду... Была окружена людьми — детьми сво�
ими, внуками, наверное... И вот она здесь — в сырой земле, придавленная тяжелой
плитой, украшенной арабской вязью. И ночью она здесь же — и в ветер, и в дождь,
и в снег будет до конца миров. Бывает ли мертвым страшно?! Уверен, что бывает. И
одиноко бывает наверняка — не видеть близких, в одиночестве проводить свои
дни и ночи, неудивительно, если такой душе захочется подняться, пройтись знако�
мыми маршрутами, заглянуть в комнаты, где провел большую часть жизни...

А это что?! Пристройка, где обмывают тела, — ответил сам себе. И не оглядыва�
ясь — туда. Навес, под которым сложены простые деревянные скамейки, и тут же
закрытая комната. Я заглядываю в окно. Там стол, еще что�то. Незаметная преж�
де, из�под навеса вдруг вылетает маленькая сова.

— Гуль�гуль�гуль, — говорит она, приветствуя меня и усаживается на одну из
пыльных скамеек.

Из ее пушистой груди исходит яркий алый свет. Он почти ослепляет меня.
Я вижу алое море — кровяной фон и ее, бело�желтую совушку, размером с кулак
силача.

— Гуль�гуль�гуль, — повторяет она с другой интонацией.
Из�под навеса вылетают еще две совы, точь�в точь как эта, присели на скамей�

ку, вертя любопытными головами.
— Гуль�гуль�гуль, — не разобрать, кто  о чем.
«А’узу билляхи мина�ш�шайтани�р�раджим»6, — шепчу я, упав спиной на хол�

мик ближней могилы.
Надо мной — алое, окрашенное кровью небо, такова же и отдаленная возвышен�

ность Дарбанхов, и травинки вокруг окрашены в красный.
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— Гуль�гуль�гуль, — в попытке перекричать друг друга, — гуль�гуль, — еще более
настойчиво. Они подлетают ко мне и начинают клевать: две в голову, другая в об�
ласть сердца.

Кажется, я начинаю плакать и, пытаясь закрыть голову, сквозь плач этот начи�
наю шептать еле слышно.

«Ашхаду Аль�ля Илаха Иль�ла Ллах, уа Ашхаду анна Мухаммадан р�расулю
Ллах7, — а потом своими словами: — О Аллах, не оставь меня. Ни разу в жизни не
согнул я колен в молитве, прости меня. Вспоминал о Тебе лишь в минуты отчая�
ния. И алкоголь часто помогал мне складывать эти буковки. Но я любил Тебя, при�
мерно там, где сейчас клюет эта маленькая совушка. Зачем клюет?! На то воля Ал�
лаха. Я принимаю Твою волю. Пусть заклюют меня здесь же — на холмике, состав�
ленном из свежей земли, под которой лежит еще не разложившееся тело. При�
близь меня к себе, я готов принять любую Твою волю...»

— Амин, я Аллах, — сказал Рашид и расхохотался.
Совушки резко взмыли и полетели прочь, шумно хлопая крыльями, скрылись

в сорняках сразу за оградой.
— А, это ты... — сказал я, чтобы хоть что�нибудь сказать.
— Отец звонил, надо ехать...
Я встал и, отряхнувшись,  пошел вслед за ним.

1 Здесь и далее перевод смыслов Корана Э. Р. Кулиева.
2 Ваша (кум.) — дядя.
3 Иншалла — если на то будет воля Аллаха.
4 «Аль�Фатиха» (араб. «Открывающая [книгу]») — первая и самая главная сура Корана (Рели�

гия: Энциклопедия / Сост. А. А. Грицанов. М., 2007).
5 Во имя Аллаха Милостивого, Милосердного!

Хвала Аллаху, Господу миров,
Милостивому, Милосердному,
Властелину Дня воздаяния!
Тебе одному мы поклоняемся и Тебя одного молим о помощи.
Веди нас прямым путем,
путем тех, кого Ты облагодетельствовал, не тех, на кого пал гнев, и не заблудших.

6 Я прибегаю к помощи Аллаха от проклятого шайтана (пер. с араб.).
7 Я свидетельствую, что нет никакого божества, кроме Аллаха, и что Мухаммад — пророк его

(пер. с араб.).

Ассистент Стивена Сигала

Материально я был сильно ущемлен. Вышло так, что даже тот
скромный семейный бюджет, оставшийся после спешного отъезда отца, вызванно�
го возбужденным против него делом, был прочно заперт в мамином сейфе.

Единственными финансовыми бумагами, которые она считала необходимым
мне доверять, были бесконечные счета, регулярно множившиеся на моей прикро�
ватной тумбочке. И если сроки оплаты долгов за электричество, городской теле�
фон и подземный паркинг, место в котором незадолго до случившегося мы имели
неосторожность купить, могли потерпеть, то долги по квартплате недвусмысленно
намекали на скорое начало судебного разбирательства.

С завидной регулярностью на мое имя стала поступать и почтовая корреспон�
денция — черно�белые снимки с радаров, установленных на крупных московских
автомагистралях, с безразличием к моим жизненным обстоятельствам фиксиро�
вали нарушения скоростного режима и выписали вроде бы незначительные, но
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также копившиеся штрафы. Скромный, в общем�то, автомобиль был фактически
единственной моей собственностью и одновременно единственной роскошью, с
которой я, как ни мучился регулярной необходимостью заливать дорогостоящий
бензин, не спешил расставаться.

Вообще говоря, дешевый алкоголь и недешевый бензин — вот те две жидкости,
на которых в тот период держался мой хрупкий мир.

Средства, которые я получал с открытой за пару лет до того точки розничной
продажи на Кавказе, тоже вдруг прекратили поступать: носителям нашей фамилии
отныне было запрещено иметь всякий бизнес в регионе…

Хотя, что я вру — никогда я не имел точек продаж чего бы то ни было и, несмот�
ря на серьезный возраст, жил на родительские деньги и жил, что называется, на
широкую ногу, с каждым годом бодро ширя шаг.

Я стал существовать исключительно на литературные и окололитературные до�
ходы, хотя понятия эти вызывают у знающих людей если не смех, то понимающую
улыбку. Как бы там ни было, благодаря кое�какому имени, заработанному в пред�
шествовавшие благоприятные для творчества годы, я мог сносно этим именем
прокормиться. Прокормиться, да и только.

Мой широкий шаг, доселе регулярно забредавший в лучшие московские кафе и
рестораны, стал стремительно укорачиваться, а щедрая душа, привыкшая угощать
сотрапезников и собутыльников, резко захворала скупердяйством. Помню свое
удивление тому, что угощать меня в ответ на былое никто особенно не спешил: пар�
ни и девушки привыкли жить в стесненных условиях, в которые я волею судеб по�
пал только теперь.

Постепенно я стал браться за всякую работу, попадавшуюся мне на пути: смены
ночного грузчика в супермаркете по соседству, несколько отчаянных вылазок рас�
клейщика объявлений, помощник оператора, актер массовки, охранник зоомагази�
на. Успел я побывать и в романтичной на первый взгляд маске столичного бомбилы.

Неплохой набор для отпрыска известной фамилии, не правда ли?
Всякий раз я быстро осознавал, что тратил слишком много драгоценного време�

ни на этих позициях по поддержке бизнеса средней руки «дядюшек Сэмов», как я
их называл, получая при этом мизерную компенсацию.

«О, если бы я находил в себе силы писать все это время, не вставая из�за стола,
я бы наверняка уже стал миллионером, — говорил я сам себе и, чтобы дезавуиро�
вать коробивший меня пафос первоначальной формулировки, поправлялся: — Ну,
если не миллионером, так уж независимым человеком это точно».

Но и в литературном творчестве, деле, которое я, следуя душевным порывам, ос�
воил самостоятельно, я терпел поражение: давно анонсированный роман никак не
дописывался, а на жестком диске компьютера продолжали множиться черновики
новых повестей и рассказов, ни к одному из которых я не спешил возвращаться.

По всему было похоже, что я не выдерживал известного испытания второй
книгой.

При всех сложностях подобной жизни я не забывал играть и свою социальную
роль — был осторожен в словах и резок в оценках. Пряча разбитые рабочие руки
под столы дорогих ресторанов, пытался решать, казалось, порушенные уже навсег�
да отцовские дела.

При трудоустройстве же я всегда соблюдал правила приличия: в графе «образо�
вание» в соответствующих анкетах всегда писал «среднее», хотя и являлся выпус�
кником одного из самых престижных факультетов МГУ, в графе же «опыт» — ста�
вил прочерк. Как�то, находясь в странном игриво�безразличном состоянии, даже
поставил крестик там, где требовался мой автограф.
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Я был готов на любую работу, но, к нескрываемой радости работодателей, все�
гда требовал от вакансии неофициального статуса — я не был готов обременять
себя бумажной волокитой, не хотел также, чтобы фамилия моя вдруг всплыла в
столь непотребном виде в руках у моих недоброжелателей. Сказки о том, что нет
стыдной работы, в наше время не котировались. Я твердо знал, что мои полити�
ческие оппоненты (о да, я имел политических оппонентов, и их голоса, так же как и
мой, периодически звучали из динамиков телевизоров и радиоприемников) смо�
гут воспользоваться этой информацией, чтобы если не упрекнуть меня в лицо, так
хотя бы потрепаться за спиной.

«А знаешь, он, оказывается…» И животных гогот, разливающийся над косматы�
ми головами сидящих. Таких, пусть и сомнительных, но козырей, я в их руки да�
вать не хотел.

До нищенской пенсии, выплачиваемой государством, я дожить тоже не плани�
ровал, поэтому неофициальная работа с ненормированным рабочим днем и с начи�
сто отсутствующим социальным пакетом было тем, что мне, в общем�то, и требова�
лось.

Конечно, уровень моего образования и начитанности не сочетался с тяжелыми
трудовыми буднями, после которых ломило спину и сводило мышцы, но и в этом
я видел грустную ухмылку судьбы, которая толкала меня на то, на что по собствен�
ной воле я вряд ли когда нашел в себе достаточное мужество пойти.

Во времена пусть мнимого, но все же самодовольного всесилия я, помнится,
мечтал о том, как когда�нибудь сниму с себя дорогостоящую одежку и, взяв хи�
лую полупустую сумку со сменой белья, направлюсь прямиком в пучину жизни — в
народ.

Я слабо себе представлял — как это стать неотъемлемой частью столь близкого
мне ментально «народа» — простого люда, но в мыслях моих они находились там,
куда можно доехать лишь на верхней полке плацкартного вагона — шаркали деше�
выми тапками в покосившихся домах на окраинах вымирающих деревень.

По�своему это было даже забавно — я мог прийти на смену ночного сторожа и
небрежно бросить на стол газету со статьей о текущем положении дел в междуна�
родной политике за моим авторством или, выгружая из очередной грязной «газе�
ли» очередной ящик с пивом, услышать по включенному радиоприемнику свой го�
лос — повтор интервью, которое я давал утром того же дня.

Конечно, я не кричал об этом на весь белый свет, не бил себя в грудь и не требо�
вал особого к себе отношения — такое поведение могло лишь озлобить моих на�
парников по несчастью, но мысленно я, конечно, торжествовал. Наконец я ощутил,
что вот он, пульс жизни, бьется во мне самом и вокруг меня.

Особо меня приободряли мысли о том, что я не мог вспомнить никого из вели�
ких, кто не хлебнул бы из полной чаши лишений и страданий. Что делало их по�
настоящему великими, так это непреодолимое стремление к выполнению своего
высшего предназначения, к цели всей их жизни. Я продолжал свято верить и в
свое предназначение, хотя оно, это предназначение, с каждым прожитым годом
становилось все более размытым.

 Если же вдруг, подлив обитателям зоомагазина необходимую порцию питье�
вой воды и улегшись на продавленный диван в подсобке, я вспоминал о том, что
англоязычное издание моей дебютной книги уже несколько месяцев стоит на пол�
ках крупнейших библиотек и книжных магазинов США и Великобритании, то эта
мысль начисто сбивала меня с толку. Перед глазами вспыхивали цветные огоньки
и начинали беспорядочно передвигаться во вдруг почерневшем пространстве. Со�
гнувшись вдвое, если не втрое, я глухо хохотал, будто бы актер, слишком усердно
играющий свою роль в дешевом трагикомическом фильме.
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Наконец на рынке труда начался горячий сезон, и какие�то компании начали
откликаться на мое резюме, болтавшееся по Интернету едва ли не полгода. Я ходил
на собеседования и с ужасом осматривался в редакциях крупных изданий, выпол�
няя их однотипные тестовые задания… Огромные помещения, заставленные мини�
малистической мебелью, на которую водружались новомодные моноблоки. Перед
ними — в максимально возможной близости друг от друга — стучали по клавиату�
рам корреспонденты, редакторы, корректоры, программисты, дизайнеры и еще
черт знает кто.

Я живо представлял себе, как на смену всем этим креативным личностям при�
дут не менее креативные машины, которые с не меньшим успехом будут заполнять
цифровые порталы информацией. Человек со стучащим в грудной клетке сердцем
явно выбивался из ряда предметов, заполнивших эти хай�тек�помещения.

Будучи, по�видимому, человеком старомодным в работе, я бежал оттуда сломя
голову — в отсутствие личного пространства я попросту не мог сосредоточиться.
Работодатели утраивали всякое сомнение — на теплое местечко они давно мыслен�
но определили кого�то из своих сотоварищей. Все оставались в плюсе — они обе�
щали подумать, а я радовался свежему воздуху, в который вырывался, разломал
невидимые цепи, едва не сковавшие меня. Обитатели зоомагазина тоже были в
плюсе — в срок получали свою ночную порцию жидкости.

Вынужденный тысячи раз мысленно отматывать события своей жизни и в оче�
редной раз затянуть ремень потуже, я сам перезванивал потенциальному работода�
телю — кажется, был готов на все, лишь бы он избавил меня от тягостного груза
безденежья.

Но первоначального моего пренебрежения никто не прощал — холодные голоса
на том конце провода всякий раз сообщали, что вакансия уже закрыта. Но конечно
же, они будут иметь меня в виду и чуть что сразу позвонят. Ага, как же.

Кроме случайных заработков, которыми я перебивался, я начал распродавать и
накопленное за сытые годы имущество. В ход шло все, что могло быть продано: но�
шеная одежда, неиспользуемая электроника, редкие книги — все это стремительно
уходило с интернет�молотка. Сделки проходили гладко — я отдавал вещь, соеди�
нявшую меня с прошлым, забирал деньги и мог неплохо отобедать два дня подряд.
А потом все повторялось снова.

Порой доходило до комического — кто�то из потенциальных покупателей,
вздумавших «пробить» меня по адресу электронной почты, через которую я вел
деловую переписку, могли искренне изумиться:

«Да ты, я смотрю, просто революционер, романтик и герой=любовник, судя по
внешности! — как�то написала мне девушка, возжелавшая завладеть итальянским
ремнем, которым я давно не пользовался и от которого решил избавиться. — Я
слежу исключительно за международными новостями и вообще мне плевать на
происходящее в России, но ты, я смотрю, номер один в этих делах! И тебе не стыд�
но ремень продавать?»

Я был голоден в буквальном смысле, и мне было не стыдно. Заступив на очеред�
ную низкооплачиваемую смену, я набирал сообщение в телефоне, пытаясь от�
шутиться:

«Ремень с автографом будет стоить дороже! Потом твои внуки продадут его и
построят дом ».

Я куплю его без примерки, — уверяла впечатлительная незнакомка. — У само�
го… Вот так занесло меня!  — и в качестве крайней точки охватившего ее показного
воодушевления незнакомка добавила: — О, Аллах!»

Впрочем, ни этот внезапный интерес, ни охватившее ее воодушевление не по�
мешали ей тут же пропасть из моей жизни навсегда.



120 / Проза и поэзия

НЕВА  7’2013

Дважды я умудрялся попасть в качестве стажера на вновь открывавшиеся ин�
тернет�телеканалы.

Из одного меня выдавили спустя несколько дней за излишнюю, на взгляд моло�
дого кривозубого редактора, картавость.

— Понимаешь, Артур, — сказал он, с достоинством сложив руки перед собой, —
некоторых дефекты речи украшают, а некоторым, напротив, мешают.

Выждав паузу, чтобы я успел осмыслить сказанное, он подытожил, будто бы
сбросив остро наточенный гильотинный нож:

— Ты относишься ко второй категории.
Только ком, разросшийся в горле от столь неожиданной аттестации и вот�вот

готовые хлынуть слезы едва ли не детской обиды, не позволили мне еще больше
смешать его наплывшие один на другой акульи зубы.

— Ты приходи завтра… Обязательно приходи, — бормотал он мне в спину.
Конечно же, я не пришел на следующий день — все еще движимый по высоким

волнам жизни юношеским максимализмом, я моментально возненавидел не толь�
ко этого человека, но и канал, им возглавляемый. Я мечтал о его полном и безого�
ворочном крахе — разрушении всех основ его жизни, еще больших проблем в по�
лости рта и, конечно же, импотенции — болезни, которая бы уже наверняка поме�
шала ему занять сколько�нибудь серьезную позицию в жизни.

Едва нахлынувшая ненависть в одну из ночей трансформировалась в нечто не�
вразумительное: вместо вызова на дуэль я зачем�то направил этому негодяю душе�
щипательное письмо, отрывки из которого я не то что не стану приводить, но даже
и идею обратиться к нему считаю неуместной.

Конечно же, он мне не ответил.
Копя в себе злость на окружающий мир, я приходил к выводу, что все, кто так

или иначе пытался выдавить меня откуда бы то ни было, боялись меня, если не за�
видовали. Чему завидовали? Завидовали успехам, тому, что «в Интернете я номер
один», чувствовали угрозу своей куда менее возвышенной шкуре.

Тем не менее обстоятельства всякий раз складывались так, что все они — зави�
стники и лицемеры — были при делах, а я вместе с тысячей своих талантов за су�
щие копейки охранял очередное помещение или разгружал очередную «газель» в
морозной московской ночи.

Директор другого телеканала вызвал меня сразу же после разразившегося скан�
дала вокруг отца:

— Я получил сведения, — начал он, отпив из высокого стакана в железнодорож�
ном подстаканнике, — что отца твоего разыщут и убьют — это дело решенное.

Я выдохнул.
— Убьют совершенно точно. За ним охотятся — это проверенная информация, я

получил ее от хорошего товарища в ФСБ.
— Он уехал — никто его не найдет, — коротко ответил я ему.
— Вот именно, — продолжил он свою мысль, — не найдут его, возьмутся

за сына, за тебя — и он приедет как миленький, куда скажут, вот увидишь. Так все
и будет.

Я поерзал на стуле, думая, как бы скорее покинуть помещение.
— А у нас прямые эфиры, включения с улиц, сам понимаешь, — начал он

разъяснять и без того понятное. — Я не хочу, чтобы это было как�то связано с на�
шим каналом.

— У вас не найдется закурить? — спросил я, расслабленно откинувшись на спин�
ку кресла.

Он вытащил старомодный металлический портсигар, достал оттуда тонкую си�
гарету и дал мне прикурить. Я затянулся пару раз и неспешно выпустил изо рта гус�
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тые клубы дыма. Я наблюдал за его удивленным лицом — два маленьких, глубоко
посаженных глаза, мелко хлопали над намасленными лепешками щек.

Я нагло ухмыльнулся, он же нетерпеливо застучал сосисками пальцев по столу.
Я неторопливо встал и плавно двинулся к выходу. Уже в коридоре сорвал с шеи

пропуск на объект, выданный мне ранее, и бросил его в ближайший угол.
По уже успевшей сложиться традиции я пожал руки двух его телохранителей,

дежуривших у входа, и, докурив сигарету и сплюнув сквозь зубы в сторону, пошел
прочь. В моей судьбе с грохотом захлопнулась очередная дверь.

Взяв банку прохладного пива в соседней палатке, я прошелся по странному пар�
ку, окружавшему ЦДХ. Я шел на звук — кто�то выступал со сцены. Я присел на де�
ревянную лавку в последнем ряду и, сделав добрый глоток, наблюдал за пляшущим
на сцене полноватым юношей. Он выглядел счастливым, бряцая на электрогитаре,
высоко поднимая пухлую ногу и помахивая своей многослойной челкой. Мне по�
казалось, что я его узнал — он был сыном крупного предпринимателя, и кто�то рас�
сказывал мне, что называется, в порядке бреда, что он, этот парнишка, известный
прожигатель жизни.

 Я быстро пьянел и со скукой оглядел присутствовавших. Я заметил, что не�
сколько девушек, сидевших в двух, а то и трех рядах от меня, с интересом на меня
оборачивались и тихо шептались о чем�то. Мне было все равно. Танцуй, пока мо�
лодой, мальчик.

Допив вторую банку пива и с шумом сжав ее в кулак, я бросил ее в стоявшую
подле урну и двинулся прочь из парка. Эта странная музыка все затихала за моей
спиной, а потом, совсем растворившись в воздухе, сменилась привычным саундт�
реком моих будней — шумом дорог и металлическим визгом собственных мыслей.

Я брел в никуда. Брел от внезапно настигшей меня усталости, едва переставляя
ноги. Брел навстречу своему похищению и последующему убийству моего отца,
если верить сказанному.

Я в это не верил и сдаваться не собирался.

* * *

В таком странном состоянии меня и настигло показавшееся спасительным
письмо.

Я прочитал его вслух маме, с которой жил и которой отдавал все до последней
копейки средства из своих скромных заработков, чтобы назавтра попросить часть
из них на текущие расходы.

Полулежа в привычной позе на кожаном кресле в гостиной, она слушала меня с
недоверием. Недоверием почти таким же, с каким я читал это письмо.

Полумонгол�полуирландец, прославленный голливудский актер, принявший
предложение о постоянной работе в России, искал для себя ассистента.

Ассистент этот, судя по тексту вакансии, должен был быть человеком, готовым
работать в «режиме 24/7», способный сопровождать звезду в длительных зару�
бежных командировках и так далее.

Готовых ко всему необходимому, похоже, было немало — записавшись едва ли
не в ту же секунду, я с удивлением узнал, что очередь моя подойдет лишь через
два�три дня.

Первый этап собеседования был назначен в лобби одного из фешенебельных
столичных отелей. Одевшись в стиле casual (необязательное знание из прошлой
жизни) и накинув броский, но все же не вычурный пиджак, в назначенное время я
был на месте.

Не отдаваясь на откуп толкавших вперед эмоций, я решил сперва хорошенько
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осмотреться. Расположившись с независимым видом в глубоком кожаном кресле,
я стал следить за светловолосым парнем лет около двадцати, сидевшим чуть по�
одаль от меня.

Обрывки его и без того коротких фраз, адресованные несмолкающей (звонок
сменялся новым звонком) трубке, говорили о том, что именно он был хедхантером
для Стивена Сигала.

Недоверие к окружающим, выработавшееся во мне в связи с настигшей меня в
последние месяцы чередой обманов, предательств и, чего скрывать, жизненных
поражений, заставило меня тут же усомниться не только в компетенции, но и в
полномочиях новоявленного работодателя.

— Да, вы все правильно поняли, я буду ждать вас в лобби… Погодите секундоч�
ку, — придерживая мобильный плечом, он сделал несколько резких прикоснове�
ний к клавиатуре раскрытого перед ним ноутбука. Фыркнув с нетерпеливым раз�
дражением, он, по�видимому, в тысячный раз повторял свои разъяснения: — Нет, в
номера подниматься не потребуется. Самого Стивена сегодня не будет, нет… Когда?!
Ну, он по идее должен принять участие во втором туре собеседования.

По идее.
Между тем молодежи в просторное гостиничное лобби все прибывало. Наряд�

ные парни и девушки осматривались в помещении, набирали известный номер те�
лефона, парень, за которым я наблюдал, переключался со звонка на звонок и нетер�
пеливым жестом приглашал претендентов на завидную должность занимать места
вокруг него.

Мне казалось, что я видел этого пацана насквозь — за манерными повадками и
гипертрофированно уверенными телодвижениями мой цепкий взгляд ухватывал
его простую суть — менеджер средней руки, либо впервые попавший на серьезный
заказ, либо, к чему я больше склонялся, обыкновенный мошенник, пытающийся
произвести впечатление близости к звезде. Отчего�то я был почти уверен в том,
что Сигала этот парень в своей жизни видел приблизительно с такого же расстоя�
ния, что и я, — расстояния, отделяющего диван от телевизора.

Однако справедливости ради требовалось проверить мои смутные догадки. Си�
туация ухудшалась тем, что в продолжительном трехдневном ожидании собеседо�
вания я уже мысленно распределил средства, обещанные успешному кандидату.
Деньги дали бы мне независимость, о которой я грезил день и ночь, — я мог бы
помогать семье и жить где�то еще, будто герой романа «Фактотум», едва ли не в
каждой главе меняющий место своей дислокации.

А еще Стивен — он ведь был хорош сам по себе — мастер восточных едино�
борств, значит, интересная цельная личность. Я живо представлял себе, как мы со
Стивеном, его супругой и кучей гостей будем сидеть на веранде его имения где�ни�
будь в Санта�Монике, потягивая игристое вино, и в ходе неторопливой беседы он
вдруг обронит:

— Знаете, Артур, а вы ведь прекрасный писатель! Я с большим интересом про�
чел ваше дебютное произведение — оно заслуживает самых высоких похвал.

Гости Стивена затихнут, прислушиваясь к шелесту наших голосов.
— Да что вы, — я смущенно улыбнусь, ведь я никогда, ни словом, ни жестом не

давал ему понять об основном, как мне казалось, своем таланте, — не уверен, что
стоило тратить на это ваше драгоценное время.

Я был сама учтивость — эдакий идеальный Я, с по�киношному зализанными
волосами и одетый в свободного покроя льняной костюм, восседал в нарочито
простом плетеном кресле и принимал ухаживания теплого южного ветра.

— Вы очень зря так говорите, дорогой Артур. Я еще больше зауважал вас после
прочтения этого текста! Я не хотел вам говорить, но, Боже, я не могу не объявить
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об этом сейчас же — я уже обсудил этот вопрос с продюсерами, и мы решили сни�
мать по книге фильм! Дело лишь за вашим согласием…

Мои грезы прервало напоминание, высветившееся на экране завибрировавшего
мобильника, — поздней ночью я обещал заступить на двенадцатичасовую смену на
соседнем с домом хлебозаводе. Находящиеся в постоянном движении ленты, за�
полненные нарезными батонами, дешевыми пирожными и вафлями, ждали меня.
Первой на это известие отозвалась не по возрасту расшатанная поясница.

— Молодой человек, вы тоже на собеседование? — спросил меня будто бы вдруг
материализовавшийся передо мной парнишка�хедхантер. Другие претенденты —
симпатичные и не очень парни и девушки — тоже стояли в проходе, окружив его
раздутую самодовольную фигуру.

— Да�да, — ответил я, поспешно смахнув с волос калифорнийский песок.
Он сверил мои данные со списком в своем планшете (техникой, следуя тенден�

циям, он был нагружен что надо) и, что�то в нем пометив, пригласил всех нас про�
следовать за ним.

Я живо представил себе комнату с профессиональным освещением, старомод�
ную кассетную камеру, установленную на массивный штатив и яркий диван, на ко�
торый все мы — претенденты и претендентки — могли бы упасть и отдаться сколь
естественной, столь и неразборчивой страсти. Думаю, что Сигал, даже бегло про�
смотрев такое видео, мог бы сделать вывод о том, кто годится на роль его ассис�
тента, а кто нет.

За углом, у журчащего вертикального фонтанчика, сидел еще один человек. Вид
он имел средней руки бизнесмена: приличный костюм, благородная седина на вис�
ках и спокойный, без лишней суеты голос, задававший заготовленные вопросы: «Вы
готовы к ненормированному рабочему дню? А к  длительным заграничным команди�
ровкам? Как вы оцениваете уровень своего английского? Есть ли у вас постоянные
отношения? — и на всякий случай пояснял:  —  Эта работа несовместима с роскошью
иметь постоянные отношения».

Ясное дело, я знал правильные ответы на эти и другие вопросы. Типичное ин�
тервью с потенциальным работодателем живо напомнило мне произошедшее неза�
долго до этого общение с психиатром, выдававшим справки, необходимые для по�
лучения лицензии на приобретение огнестрельного оружия.

— Зачем вам оружие? — вопрошал он, слегка оплывший жиром человек лет око�
ло тридцати, закинув руки за голову. — Вы, должно быть, хотите на кого�то на�
пасть? Убить кого�то собираетесь?

— Нет, — потупив взор, спокойно отвечал я, — я бы хотел использовать оружие
для самозащиты.

— От кого вы собираетесь себя защищать? Вам кто�то угрожает?
— Сложно сейчас сказать, но люди ведь разные бывают, и время такое — поли�

ция не работает, Отечество в упадке.
Я расположил его к себе — сердце бюджетника, получающего сущие копейки за

полный рабочий день, не может не откликнуться на, возможно, слишком пафос�
ное, но все же выверенное «Отечество в упадке».

— Все так, — согласился он задумчиво, но продолжал выполнять свои служеб�
ные обязанности — Вы, дорогой Артур, ведь наверняка, будучи человеком восточ�
ным, являетесь натурой вспыльчивой?! Вспыльчивой и неспособной, хорошо, не
всегда способной контролировать свои эмоции?

— Ну что вы, конечно, нет, — без особого надрыва переубеждал я его. — Я очень
спокойный человек. Сам, что называется, и мухи не обижу.

Я знал, что имею право опротестовать любое принятое им решение, и поэтому
вел себя довольно расслабленно.
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— А вредные привычки у вас есть? Пьете, курите? — не унимался он.
— Нет, что вы, как вы могли обо мне такое подумать — я отнюдь не идеален, но

перечисленных вредных привычек не имею.
— Как, совсем не пьете? — с недоверием переспросил он, бросив взгляд на меш�

ки под моими глазами.
— Нет, у нас не принято, — расплывчато ответил я, мечтая, чтобы у него не ока�

залось под рукой алкотестера: я выпил по дороге к нему.
— Ну, а как же вы расслабляетесь? — кажется, он понял мою стратегию и каж�

дый последующий вопрос задавал со все более ширившейся улыбкой.
— Ну, как�как — музыку слушаю, с друзьями в кафе хожу…
Справку я, конечно же, получил. Примерно так же я прошел и первый этап это�

го собеседования. Главное в таких делах — не стремиться к максимальной честнос�
ти, а, чувствуя интонации и улавливая вибрации нужного тебе человека, давать
единственно верные, ожидаемые им ответы.

— Спасибо, мы с вами свяжемся, — сказал мой собеседник у журчащего фонта�
на, чуть приподнявшись, показывая тем самым, что встреча наша окончена.

— Точно свяжетесь? — зачем�то переспросил я, не желая расставаться с идеей
мгновенного разрешения всех моих проблем. — В какие сроки можно ожидать ва�
шего звонка? — допустил я распространенную ошибку кандидата.

— О сроках говорить пока рано, многое зависит от графика Стивена, но мы вас
известим, — ответил он с едва скрываемым раздражением.

«Ага, —думал я, — найдете здесь сотню�другую самонадеянных дур и дураков,
способных выложить вам по тысяче две долларов за что�нибудь, связанное с по�
следующим трудоустройством, и дело в шляпе. Встречи в лобби многочисленных
отелей ведь ни к чему не обязывают».

* * *

Звонка я от них так и не дождался. Впрочем, довольно быстро я смог убедить
себя и окружающий мир в том, что я прирожденный копирайтер, и устроился в
офис одного из многочисленных рекламных агентств.

Наконец мечта моей мамы о том, чтобы я уходил утром и приходил вечером,
начинала сбываться. Одевшись потеплее, я выходил в темное московское утро и,
проделав полуторачасовой путь в переполненном общественном транспорте, зани�
мал свое место в душном офисе.

Я ежедневно писал десятки безликих текстов о чем угодно — начиная от исто�
рии бодибилдинга и заканчивая полезными качествами свежевыжатого сока — и
в конце месяца получал свой кусок хлеба. Я уходил рано и приходил поздно — вся
моя жизнь была посвящена этому мутному бизнесу очередного «дядюшки Сэма».
Я чувствовал, что долго там не продержусь.

 Я был несчастлив. Это могло выглядеть как сбыча чьих угодно мечт, но точно
не моих. Впрочем, это уже совсем другая история.

Ассистентом Стивена Сигала я так и не стал.


